











১৯৯ \*

# নীতি-গাথা ।

---

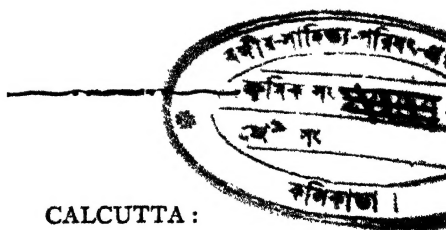
প্রথম ভাগ ।  
১ম - ৩য় ভাগ

শ্রীজগদ্রস সেন প্রণীত ।

---

*Published by M. M. Mozumdar & Co.*

*63, College Street, Calcutta.*



CALCUTTA :

*Printed by K. C. DATTA, Brahma Mission Press,  
211, Cornwallis Street.*

---

1894.



ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরূপ

এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি

পূজ্যপাদ মাতুল

শ্রীযুক্ত হরকুমার দাসগুপ্ত মুনসেফ মহাশয়ের

চরণ-পঙ্কজে

গ্রন্থকার কর্তৃক

উৎসর্গীকৃত হইল।





দুপাপা  
হাসিবে ফাইবে না

## CONTENTS.

---

**NITI-GATHA—Book I.** Contains Stories in Verse ; Fairy Tales ; Poetry for Recitation ; Dialogues.

**NITI-GATHA—Book II.** Contains Moral Stories in Verse ; Narratives ; Natural History and Useful Knowledge ; Poetry for Recitation.



৮১৯\*



# নীতি-গাথা

প্রথম ভাগ।

উষা।

দুস্পাপ  
বাহিরে যাইবে

আলোক দিয়াছে দেখা, অঁধার লুকায়,  
জাগিয়া দেখরে শিশু রজনী পোহায় !  
গাছে বসি পাখী সব ডাকিয়া উঠিল,  
'রাত্‌ যায়, দিন আসে' কহিতে লাগিল ।  
ধীরে ধীরে বহিতেছে শীতল সমীর,  
তিলেক পরশে তার জুড়ায় শরীর ।  
পূবে রবি, রাঙ্গা ছবি, উদিত হইল,  
সোণার কিরণে তার সংসার ছাইল ।  
বনে বনে শোভা পায় কত ফুল ফল,  
টুর্ টাব্‌ পড়িতেছে শিশিরের জল ।  
এমন সময়ে শিশু মেলরে নয়ন,  
চেয়ে দেখে চরাচর পুলকে মগন ।

## পাখী ।

রাতি পোছাইল,                      জগত জাগিল,  
                  কোলাহল শোন কত,  
 ছাড়িয়া কুলার,                      পাখিগণ গায়,  
                  স্বকণ্ঠে মনের মত ।  
 উড়িয়া উড়িয়া,                      আকাশে ঘুরিয়া  
                  কি গান তাহারা গায় ?  
 বিমল উষায়                      কেমন বা বেড়ায়  
                  মধুর মলয় বায় ?  
 শোন শিশুগণ                      কেন এ কূজন  
                  বিহগ নিয়ন্ত করে,  
 প্রভাতে জাগিয়া,                      কি হুখে মাতিয়া,  
                  নাচিয়া নাচিয়া মরে ;  
 ভোরের সময়,                      মধুর মলয়  
                  ধীরে ধীরে যবে ব'য় ।  
 করিলে সেবন                      জুড়ায় জীবন,  
                  পরাণ পীতল হয় ।  
 চারিদিকে শোভা                      দেখি মনোমোহা,  
                  কি সুখ হৃদয়ে জাগে,

জানে সেইজন,                      প্রভাতে যেজন  
জাগে সকলের আগে ।  
যাহারা অলস,                      ঘুমেতে অবশ  
শুয়ে বিছানায় থাকে,  
বুঝে না কখন                      কি স্থখে এমন  
পাখিগণ ভোরে ডাকে ।

---

## পিপীলিকা ।

সারি সারি চলি যায় পিপীলিকা যত,  
রাজ পথে লোক যেন যায় শত শত ।  
চুপি চুপি আজ এত কোথা ওরা যায় ?  
খাবার সন্ধান বুঝি পেয়েছে কোথায় ।  
ক্ষুদ্র কণা কিছু তারা নাহি ঘৃণা করে,  
পাইলে অমনি তাহা নিয়ে যায় ঘরে ।  
এক ঘরে থাকে কত পিপীলিকা শত,  
ঝগড়া বিবাদ নাহি করে কোন মত ।  
কত পরিশ্রমে রাখে করিয়া সঞ্চয়  
ছ' মাসে খাবার, শীতে বাহির না হয় ।

নিশি দিন স্থখে তারা তখন কাটায়,  
 কোন দুঃখ নাহি পায় পেটের জ্বালায় ।  
 সময় থাকিতে শিশু তুমিও এখন  
 করি রাখ সযতনে বিদ্যা উপার্জন ।  
 জীবনের শেষ ভাগ স্থখে যাবে তবে,  
 কোন দিন কোন দুঃখ সহিতে না হবে

### ক্রোধ ।

অরেশ রাগেতে অন্ধ জানি চিরকাল,  
 অকারণ কত শত ঘটায় জঞ্জাল ।  
 কোন কথা না হইলে তার মনোমত,  
 খপু করি জ্বলি উঠে আগুনের মত ।  
 সে দিন এমনি রাগে অধীর হইয়া,  
 অরেশ গর্জিতেছিল বিরলে বসিয়া !  
 এমন সময়ে তার ছোট সহোদর  
 সমুখে রাখিয়া গেল দর্পণ সুন্দর ।  
 দূর হ'তে বলে “দাদা দেখ একবার  
 কি সুন্দর মুখখানি হ'য়েছে তোমার ।”

বিমল মুকুরে দেখি ছবি আপনার  
লাজে হেট হ'ল মুখ অমনি তাহার।  
রৌষবশে হয় লোক পশুর সমান  
পদে পদে কত আহা ! পায় অপমান।

## শেফালিকা।

পাতায় পাতায়,                      কি সুন্দর হায়  
ফুটেছে শেফালি কলি,  
উঠিলে ফুটিয়া,                      ঝরিয়া ঝরিয়া  
ভূমিতে পড়িবে ঢলি।

সকলে তখন,                      পুলকিত মন  
তুলিয়া ভরিবে ডালা,  
কত সমাদরে,                      কণ্ঠের উপরে  
রাখিবে গাঁথিয়া মালা।

গুণী গণ যত,                      হু'য়ে অবনত  
পদতলে চায় স্থান,  
তাতেই সবার                      বিনয়ে অপার  
হয় শির শোভমান।



## পঙ্কজ ।

পঙ্কেতে জনম বলে সকলে তোমার  
 পঙ্কজ দিয়াছে নাম করিয়া বিচার ।  
 নীচ হ'য়ে গুণে তুমি পাও সমাদর,  
 বিকশি সবার কর প্রফুল্ল অন্তর ।  
 নীচ হ'য়ে যদি শিশু বড় হ'তে চাও  
 পঙ্কজের কাছে তবে উপদেশ লও ।

---

## ছেলের খেলা ।

শিশু—দেখ মা খোকার সনে কেমন সুন্দর  
 খেলিছে নির্ভয়ে এক পাখী মনোহর !  
 বার বার নেচে নেচে চপল চরণে,  
 ছুটে আসে ছুটে যায় পুলকিত মনে ।  
 ওই দেখ হাতে আসি বসিল তাহার,  
 কি যেন ঠোঁটেতে তুলি খাইছে খাবার ।  
 ভাল বাসে পাখী বড় খোকারে তোমার  
 তাই এত খেলে আসি নিকটে উহার ।

আমাকে দেখিলে কিন্তু উড়িয়া পালায়,

কেন না এমন ঘটে বলনা আমায় ?

কত সাধ যায় মাগো! বলিব কেমনে

পিঞ্জরে রাখিয়া পাখী পুষিতে যতনে।

মা—তাই বাছা কাছে পাখি আসে না তোমার

করে দূরে প্রাণ ভয়ে সতত বিহার।

বনের বিহগ ধরে স্বাধীন জীবন,

তুমি তারে পিঞ্জরেতে করিবে বন্ধন!

পরের পীড়ন ইচ্ছা থাকিলে তোমার

কেমনে পরের স্নেহ পাবে তুমি আর ?

সংসারের রীতি এই, যাহারে যেমন

দেখিবে, দেখিবে সেও তোমাতে তেমন!

আমাদের খোকা দেখ কেমন সরল,

কোন দিন ভাবে নাকো কারো অমঙ্গল।

বনের পাখী ও তাই স্নেহেতে তাহার

করে কত কাছে কাছে সতত বিহার!



## সরলতা ।

সরলের ত্রিভুবন,	বশীভূত অনুক্ষণ
কপটের মুখপানে,	কেও ফিরি চায় না ;
শিশুর বিমল হাসি,	তাই এত ভাল বাসি ;
কুটিলের কূট চক্রে	মন কভু চায় না ।
ভাবে সে সংসারময়,	আপনার সমুদয়,
তাই তারে কেও আর	ছেড়ে যেতে চায় না ।
একটু লইলে কোলে,	কি বলে মধুর বোলে,
কি যেন সে চায়	কিন্তু চাহিয়াও পায় না ।
তার বুঝি সাধ হয়,	আত্ম-পর ভুলে রয়,
ভাল বাসে সকলেই	অকপট হইয়া ;
মানুষ শুনে না কথা,	তাই পায় শত ব্যথা,
শিশুর কোমল প্রাণ	কাঁদে তাহা দেখিয়া ।

## কলহ ।

রাখাল ছজন,                      করে গোচারণ  
 স্বদূর প্রান্তর মাঝে ;



যাতনাই সার,  
কপালে তাহার  
ধিক সে জীবনে হার ।

---

### নক্ষত্র ।

বল দেখি ঝিকি মিকি আকাশে কি ভাসে  
নীল জলে ফুটি যেন পদ্ম ফুল হাসে ।  
এক, দুই—গুণিয়া না শেষ করা যায়,  
জ্বলন্ত অঙ্গারগুলি আকাশের গায় ।  
আকাশের শত চক্ষু চেয়ে আছে কারে ?  
ওমা ! ওকি ! তারা দেখি দেখিছে আমারে !  
যেথা যাই সেথা ওরা চেয়ে থাকে কেন ?  
কাঁপে প্রাণ থর থর করেছি কি হেন ?  
শোন শিশু, তারা গণ—বিভুর নয়ন  
চেয়ে আছে পাপ কাজ করে কে কখন ।  
দূর হ'তে দেখ বলি এত ছোট লাগে  
রবির সমান ওরা, নিশিদিন জাগে ।  
আছেন সকল স্থানে বিভু বিদ্যমান,  
অন্বেষণ করোনা কিছু হও সাবধান ।

---

## আকাশ।

বল দেখি কত বড় নীলাকাশ অই ?  
 বল দিকে চারিদিকে সীমা তার কই ?  
 বল দেখি কত উচ্চে থাকি গ্রহ তারা  
 নিশিদিন আমাদের দিতেছে পাহারা ?  
 সাদা সাদা মেঘগুলি আকাশেতে ভাসে,  
 সাগরেতে যেন ঢেউ উঠেছে বাতাসে।  
 বল দেখি কে তাদের করিল সৃজন  
 এত বড়, এত উচ্চ, সুন্দর এমন ?  
 কত বড় সে পুরুষ, ভাব শিশু মনে,  
 কর শত প্রণিপাত তাঁহার চরণে।

---

## মা।

কিরণ—দেখ ভাই মা আমায় কত ভাল বাসে  
 মনে হ'লে স্নেহ তাঁর চোখে জল আসে।  
 উঠিতে বসিতে আহা ! আমি বিনা আর  
 বাই যেন এ সংসারে কোন চিন্তা তাঁর।

আমার স্বথের লাগি দিন রাত কত  
 দুঃখ তাপী শোচনীয় সহে অবিরত ।  
 তিলেক দেখিলে মোর নয়নের জল,  
 পাগলিনী হ'য়ে যায় কাঁদিয়া বিভল ।  
 আরাম ব্যারাম নাই মরণের ভয়,  
 কেবল ভাবেন ছেলে কিসে স্বথে রয় ;  
 তিলেক ছাড়িয়া তারে যদি যাই দূরে  
 কেঁদে কেঁদে অভাগিনী ফিরে ঘুরে ঘুরে ।  
 সে দিন—শুনিলে তুমি হইবে অবাক,  
 সহসা ঘটিয়াছিল বিষম বিপাক ।  
 খেলিতে খেলিতে আমি ছেলেদের সনে  
 সে পাড়ায় গিয়াছিছু পুলকিত মনে ।  
 দুপুর হইল বেলা, ফিরিবারে আর  
 ছিল না খেলার বসে স্মরণ আমার ।  
 চারিদিকে ছলছল পড়িল ব্যাপার,  
 খুঁজিয়া আমায় কেউ না পাইল আর ।  
 সাঁঝের সময় আমি ধীরে ধীরে ধীরে  
 তিলেক শঙ্কিত চিত্ত গেনু ঘরে ফিরে ।  
 দেখিলাম মা আমার দারুণ ব্যথায়  
 মাটিতে পড়িয়া কত গড়াগড়ি যায় ।

অনাহারে হাহাকারে গেছে সারাদিন

অবশ হইয়া তাই আছে ভূমে লীন ।

মা বলিয়া ডাকি তারে জাগানু যখন,

অমনি উঠিয়া শত করিল চুপ্তন ।

বল দেখি এ জগতে মায়ের মতন

কে পারে পরাণ দিয়া করেন পালন ?

স্ববোধ—ব'লনা রে আর ভাই ব'লনা আমার

আমি তো জনম দুঃখী সুখের ধরায় ।

জনমি মাটিতে আমি পড়িছু যখন,

জননী মুদিল আঁখি জন্মের মতন ।

সে অবধি সুখ শান্তি গিয়াছে আমার

মা বলিতে এ সংসারে কেহ নাই আর ।

নিরাশ্রয় পথে ঘাটে ঘুরিয়া বেড়াই,

আমার বলিতে আর কেহ মোর নাই ।

সুধায় আকুল হ'য়ে কাঁদিলে কখন

কাছে আসি কেও নাহি সুধায় বচন ।

কাঁদিয়া কাঁদিয়া আমি যামিনী কাটাই,

বিরলে বসিয়া কত দুঃখ গান গাই ।

দেখিয়া না দেখে কেও শুনিয়া না শোনে,

নিশি দিন পুড়ে মরি মনের আগুনে ।



তাই ভাই ব'লনারে আমার গোচরে  
জননী কত স্নেহ সন্তানের তরে ।

কিরণ—বড় ছুঃখী তুমি তবে জানিলাম ভাই  
তোমার মতন ছুঃখী কভু দেখি নাই ।  
শুনিলে কাহিনী তব হৃদয় বিদরে  
কেমনে যাতনা বল দিব দূর করে ?  
চল যাই—মা আমার স্নেহের সাগর,  
দেখিলে তোমারে কত করিবে আদর ।  
তুমিও মা বলি তারে ডেকো সদাক্ষণ,  
জননী যতনে দোহে করিবে পালন ।  
তোমাতে আমাতে হ'বে সম্বন্ধ নূতন,  
তুমি দাদা, আমি ভাই আদরের ধন ।

## খেলা ।

লেখা পড়া শেষ করে,    যে বালক খেলা করে  
কেও তাতে অসন্তুষ্ট নয়,  
যে মানুষ রীতিমত    অঙ্গ চালনার রত,  
কোন পীড়া নাই তার হয় ।

নির্দোষ আমোদে মন থাকে যদি নিমগন  
 শেষ করি কার্য্য আপনার,  
 কাহার কি ক্ষতি তায় ? দেখো, যেন সে খেলায়  
 অলসতা না করে সঞ্চার ।  
 সারাদিন কাজে থেকে, মন আঁধি বেঁধে রেখে,  
 অবসন্ন হয়ে যায় নর,  
 মাঝে মাঝে শুধু তাই, আমোদ প্রমোদ চাই  
 তদভাবে কষ্ট ভয়ঙ্কর !  
 ব্যায়ামে ছু'কাজ হয় ; অন্তর প্রফুল্ল রয়,  
 সর্ব্বাঙ্গে শোণিত ধারা বহে,  
 হ্রবোধ বালকগণ, করি পাঠ সমাপন  
 সতর্কে ব্যায়ামে রত রহে ।

## নিষ্ঠুরতা ।

পরেশ বড়ই দুষ্ক, কত কষ্ট তায়  
 আপনার দোষে আহা ! আপনিই পায় !  
 কারো কোন উপদেশ না করে শ্রবণ  
 যখন যা ইচ্ছা, করে তাহাই তখন ।

সেদিন পাখীর ছানা আনি কতগুলি  
 মারিল কেমন আহা দয়া মায়া ভুলি ।  
 আজিও মায়ের কথা করি অবহেলা  
 গেল খেলিবারে পুনঃ সে নিঠুর খেলা ।  
 দূরে, মাঠে কোন এক উচ্চ তরু ছিল  
 পরেশ পাখীর শব্দ সেখানে শুনিল ।  
 পুলকে করিতে পাখী পিঞ্জরে বন্ধন  
 করিল সে উচ্চ গাছে স্থখে আরোহণ ।  
 তার পর যেই দুষ্ক কুলায় মাঝারে  
 মুখ বাড়াইয়া গেল পাখী দেখিবারে,  
 সহসা করুণ স্বরে চীৎকার করিয়া  
 পড়িল মাটিতে নীচে জ্ঞান হারাইয়া ।  
 বাজ পাখী ছিল সেই কুলায় ভিতরে ;  
 তাই সে আপন ছানা রক্ষণের তরে  
 সুবিশাল দুই চক্ষু করিয়া বিস্তার  
 বিঁধিল বিষম আহা ! নয়নে তাহার !  
 পরের পীড়নে যারা অনর্থক যায়  
 এমনি তাদের ঘটে দুর্দশা ধরায় ।

---

## সন্তুষ্ট ।

কেও কিছু সমাদরে            দেয় যদি হাতে ধরে  
 অমনি তা করিও গ্রহণ ;  
 সামান্য জিনিস বলি            যেওনা ঘৃণায় ফেলি  
 কারো মনে দিওনা বেদন ।  
 যখন যে ভাবে থাক            পরিতুষ্ট সদা থাক  
 অসন্তোষে দুঃখ পায় নর ;  
 সন্তোষ মনেতে যার            সদা স্তুত থাকে তার  
 কোন দুখে না হয় কাতর ।

---

## তোমার শ্রদ্ধার পাত্র কে ?

ভাল হ'তে যে তোমায় বলেন নিয়ত  
 কুকাজ করিলে বলে কটুকথা কত ;  
 দিন রাত্ রাখে চোখ তোমার উপর  
 উপদেশ দেন কত পেলে অবসর ,  
 ভাল যদি কর কিছু, ডাকিয়া তোমায়  
 না বলিয়া কিছু শুধু আদর দেখায় ;

তোমার উন্নতি হ'লে পরাণে যাঁহার  
কত সুখ সমুদয় হয় অনিবার,  
জানিও হে শিশু তুমি, তিনি একজন  
তোমার পরমবন্ধু শ্রদ্ধার ভাজন ।

মশা ও মাছি ।

ସଂଖ୍ୟା ।—

ওহে মাছি! ভন্ ভন্                      কহিছ কি অনুক্ষণ  
তোষামোদ করিছ কাহার ?

ডাক্‌ শুনে কাণে হাত দেয় সবেদিনরাত্‌  
তবু কেন ডেকে মর হায় !

কাপুরুষ তুমি বড়                      তাই এত সহ্য কর  
দেয় পারে যত অপমান,

দিন রাত ভন্‌ ভন্‌                  কর শুধু অকারণ,  
নাহি দুঃখ রাখিবାର স্থান ।

অপमानে প্রাণপণ                      বল দেখি করজন  
করে তবে আমার মতন,

বিঁধি ছল স্ফটিকণ      দেয় পরে জ্বালাতন  
 করে রক্ত স্বেতে শোষণ ?  
 মানুষের রক্ত পিয়া      পরিতুষ্ট রাখি হিয়া,  
 আমি বীর জীবের প্রধান,  
 কাপুরুষ দেখি যারে      করি ঘৃণা সদা তারে  
 সহিছ কেমনে অপমান ?

মাছি।—

শুনিয়া তোমার কথা,      পাইলাম বড় ব্যথা  
 হাসি ও রাখিতে নারি আর,  
 চাপড়ে কাঁপর যার      মাজে কিহে এত তার  
 অনর্থক মিছা অহঙ্কার।

## কুকুর।

কুকুরের প্রভুভক্তি দেখিলে নিশ্চয়  
 সকলের মনে কত জনমে বিস্ময়।  
 এক মুষ্টি অন্ন দিলে অন্তরে তাহার  
 হয় কত কৃতজ্ঞতা, ভক্তির সঞ্চার।  
 করিলে সে উপকার পাশরিতে নারে  
 সতত প্রহরী জাগে প্রভুর দুয়ারে।

পাইলে আদর কিছু অমনি তাহার  
 লাস্কুল নাড়িতে থাকে আনন্দে অপার ।  
 দেও যদি শত ব্যথা তবুও তাহার  
 প্রভু ভক্তি টলিবে না, করিবে চীৎকার ।  
 প্রভুর পশ্চাতে সদা থাকিবারে চায়  
 যেখানে যাইবে প্রভু সেখানেই যায় ।  
 যখনি প্রভুকে দেখে তখনি তাহার  
 হয় প্রাণে কত যেন স্থখের সঞ্চার ।  
 সামান্য পশুর প্রাণে এত ভক্তি আছে ?  
 কৃতজ্ঞতা শিখ শিশু কুকুরের কাছে ।

---

### গুরুজন ।

বয়সে অধিক যিনি                      পূজনীয় সদা তিনি  
 করি মান্য চলিও তাহার ;  
 যে বালক দর্প ভরে                      বয়োধিকে ভুঙ্ক করে  
 জীবনে সে কত কষ্ট পায় !

---

## লোভ ।

শূন্য ঘর পড়ে আছে দেখে একদিন  
 ছরস্তু বালক এক বিবেচনা হীন,  
 লোভে পড়ি বারম্বার দেখিল তথায়  
 খুঁজিয়া খাবার কিছু পায় কি না পায় ;  
 এখানে ওখানে কত করিল সন্ধান  
 কিছু না পাইয়া দুর্ঘট হ'ল ত্রিয়মাণ ;  
 অবশেষে এক কোণে দেখিল চাহিয়া  
 সন্দেশের ভাঙ্গা হাঁড়ী রয়েছে পড়িয়া ।  
 ভিতরে রয়েছে কিছু অনুমানে হায়  
 যেই দুর্ঘট দুই হাত বাড়াইল তায়,  
 দেখিতে দেখিতে এক ভুজঙ্গ ভীষণ  
 বিস্তারিয়া কালফণা করিল দংশন ;  
 বালক কাতর হ'য়ে করিল চীৎকার  
 ঘরে আসি দেখে সবে ভীষণ ব্যাপার ;  
 এক দিকে চলে যায় ধীরে ধীরে অরি,  
 বালক পড়িয়া ভূমে যায় গড়াগড়ি ।  
 “লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু” প্রবাদ কখন ।  
 সত্য কিনা দেখ শিশো ! ভাবিয়া এখন ।



ସତତ ।

সুশীল বিনয়ী যারা                      সদা সুখে রহে তারা

সকলের ভালবাসা পায় ;

মিছা কথা মুখে নাই      সকলে তাদেরে তাই

অবিশ্বাস করিতে না চায় ।

কেও যদি মন্দ বলে,            হেট মুখে যায় চলে

উচু কথা যুথেনাହି আনে ;

কেহ মনে ব্যথা পায়,      তাই সদা আপনায়

সতত চালায় সাবধানে।

যদি কেহ ভালবেসে      নিকটে ডাকিয়া হেসে

বলে দুটি প্রশংসার কথা,

বিনয়েতে অবনত                      লাজে মুখ করি নত

নীরবে জানায় কৃতজ্ঞতা ।

পর নিন্দা করে যারা      নিকটে আসিলে তারা

দূরে শীঘ্র সরিয়া পলায় ;

কুসঙ্গ ছাড়িয়া ভয়ে,                      সৎ সঙ্গ খুঁজে লয়ে,

প্রতিদিন কত শিক্ষা পায় ।

হে বালক সৎ হও                      সৎ কাজে রত রও

ভালবাসা পাইবে সবার ।

সংসারের সমুদয়                      হবে সব সুখময়  
পাবে তবে আনন্দ অপার।

## প্রতিশোধ।

একদা পুলীন গিয়ে দেখিল বাগানে  
বেলি যুঁই গন্ধরাজ কেতকী নিচয়  
অপরূপ ফুটে আছে এখানে সেখানে  
বারেক দেখিলে প্রাণ পুলকিত হয়।

গোলাপ তাদের মাঝে বড়ই সুন্দর  
ছিল এক ফুটে, তাই করিতে চয়ন,  
পুলীন বাড়া'ল হাত, সহসা ভ্রমর  
ফুল থেকে কৈল তায় কঠোর দংশন।

খানিক কাঁদিয়া ফিরি বালক পশ্চাতে  
দেখিল মোঁচাক্ এক শেফালির ডালে,  
রোষভরে কতগুলি টিল নিয়ে হাতে  
নিষ্কেপিল সেই দিকে সব এককালে।

মক্ষিক। সহস্র আসি অমনি তাহায়  
একবারে আক্রমণ করিল ভীষণ,  
পুলীন অধীর হ'ল ঘোর যাতনায়  
বলিল করুণ স্বরে করিয়া রোদন ;

“প্রতিশোধ দিতে কেহ চাহিলে কখন  
বারেক আমার কথা করিও স্মরণ।”

## দৈনিক কাজ ।

যে দিনের পাঠ যাহা                      যতনে শিখিয়া তাহা  
 রেখো শিশু করিয়া যতন ;  
 করিব করিব বলি                      উপেক্ষায় গেলে চলি  
 কোন কাজ না হয় সাধন ।  
 দিনেকের কার্য্য যাহা                      যদি লঘু ভাব তাহা  
 দশ দিনে হবে গুরুতর ;  
 শিলা খণ্ড করি করে                      নিয়ে যাও অকাতরে  
 শিলা স্তুপ ভারি ভয়ঙ্কর ।

## সুস্থতা ।

শরীর থাকিলে ভাল মন ভাল লাগে  
 শরীরে অস্থখ হলে মনে পীড়া জাগে ।  
 দেহ মন বাঁধা যেন আছে এক ডোরে  
 একের ব্যথায় হয় ব্যথিত অপরে ।  
 শরীর থাকিলে সুস্থ, মন সুখে রয়  
 মনের সুখেতে দেখি সব সুখময় ।  
 ক্রীড়ারূপে করিবে তবে স্বাস্থ্যের বিধান  
 শিশুগণ মন দিয়া কর অবধান ।  
 প্রত্যুষে জাগিয়া মুখ করি প্রফালন  
 বেড়াইয়া মুক্ত বায়ু করিও সেবন ।  
 সানন্দ হৃদয়ে পরে পাঠে রত হও  
 যখন যে কাজে থাক মনোযোগী রও ।  
 নিয়মিত পরিশ্রম করি পরে তার  
 ক্ষুধা হ'লে খাও কিছু খুঁজিয়া খাবার ।  
 পাঠ সমাপনে কর তৈল বিলেপন  
 সর্বদা বিশেষ মতে করিয়া মার্জ্জন ।  
 তার পর ধীরে ধীরে যাও সরোবরে  
 কর স্নান মন সুখে সন্তরণ করে ।

সর্বদা মার্জ্জন করি, কর পরিষ্কার  
 প্রতি লোম-কূপগুলি যতনে আবার ।  
 শুষ্ক বস্ত্রে সর্ব দেহ মুছিয়া যতনে  
 যাও শেষে ধীরে ধীরে মধ্যাহ্ন ভোজনে ।  
 ‘বাশি ভাত’ পঁচা মাছ, দূষিত ব্যঞ্জন  
 ভুলেও দিওনা মুখে রাখিও স্মরণ ।  
 বিদ্যালয়ে গিয়া করি বিদ্যা অধ্যয়ন  
 বিকালে আবার ঘরে ফিরিবে যখন,  
 খাবার থাইয়া কিছু বিশ্রাম অন্তরে  
 ব্যায়াম করিতে রত হও পরস্পরে ।  
 সন্ধ্যার সময় করি বিধৌত শরীর  
 পাঠে রত হয় পুনঃ বালক সুধীর ।  
 বেশী রাত না জাগিয়া ঘুমায় শয়নে  
 ভোরে জাগি শোনে পাখী ডাকিছে কাননে ।  
 পেটুকতা সযতনে করিয়া বর্জন  
 সুখে থাক শিশুগণ যাবত-জীবন ।

---

## হাসি ও কান্না ।

হাসি মুখ সকলেই বড় ভাল বাসে ;  
 রোদন শুনিলে দূরে পলায় তরাসে ।  
 ছরস্তু যে সব শিশু, তাদের কেবল  
 দিন রাত অনর্থক ঝরে নেত্রজল ।  
 নিজে তো কাঁদিয়া কত জ্বালাতন পায়,  
 'ভেউ' 'ভেউ' করি কেন অপরে জ্বালায় ?  
 সুশীল শিশুর মুখে হাসি সদা থাকে,  
 জুড়ায় দেখিলে আঁখি বারেক তাহাকে ।  
 মনে যদি থাকে দুখ দূর হয়ে যায়,  
 বালকের মুখে হাসি সুন্দর দেখায় ।  
 কেঁদোনা সহজে শিশু বলি বার বার,  
 অধরে থাকুক হাসি সতত তোমার ।

---

## ময়ূর ।

গহন কাননে থাকে ময়ূর নিকর,  
 আহা কিবা পুচ্ছ তার দেখিতে সুন্দর ।  
 আকাশে দেখিলে মেঘ পোষম ধরিয়া,  
 আনন্দে নাচিতে থাকে অধীর হইয়া ;



চারিদিক ঠাণ্ডা রয়,      মেদিনী উর্বরা হয়,  
জন্মে তাই যত ফুল ফল ।

---

## হিংসা ।

পরের দেখিলে ভাল মনে হয় যার,  
অকারণ জ্বালাময় কোভের সঞ্চার,  
তার মত দুখী বুঝি নাই বহুধায় ;  
অনর্থক দিনরাত মরে যন্ত্রণায় !  
তোমা হ'তে বড় যদি দেখেছ কাহারে  
কর যত্ন তার সম ভাল হইবারে ।  
কেন তার অমঙ্গল ভাব অনুক্ষণ ?  
কি লাভ তোমার তাহে ? শুধু জ্বালাতন ।  
ভাব যদি কারো মন্দ, ঘটিবে তোমার  
কত মত সর্বনাশ, বিপদ অপার ।  
বিধাতা করেন যার মঙ্গল বিধান  
তোমার ইচ্ছায় তাহা নাহি হবে আন ।

---



## পিতা ।

জন্মদাতা যে তোমার,      প্রাণপণে সদা তাঁর  
                  উপদেশ করিও পালন,  
 সংসারে তাঁহার মত      তোমার মঙ্গলে রত  
                  পাইবে না খুঁজি একজন ।  
 নিশি দিন কত করে      তোমার শিকার তরে  
                  উচাটন থাকে মন তাঁর ;  
 ভাল হও, ভাল থাক,      সৎপথে সদা থাক  
                  এই প্রাণে বাসনা তাঁহার ।  
 শুনিলে প্রশংসা তব,      প্রাণে কত হয় নব  
                  জনকের পুলক সঞ্চার,  
 নিন্দা শুনে মনে করে,      অবিলম্বে যায় মরে;  
                  এত স্নেহ হৃদয়ে পিতার !  
 যেখানে দেখিবে যাহা      ভাল হ'লে, আনি তাহা  
                  করে তব আনন্দ বিধান,  
 পিতার সমান তাই      সংসারে কেহই নাই,  
                  স্নেহে পূর্ণ তাঁহার পরাণ ।  
 তাই বলি শিশুগণ,      নিশিদিন অনুকরণ  
                  জনকের উপদেশ ধর,

যখন বলিবে যাহা                      সযতনে করি তাহা

সদা পরিতৃপ্ত তাঁরে কর ।

পিতার স্নেহের ঋণ,      পারিবে না কোন দিন

শোধিতে এ জনমে তোমার

পিতা গুরু পুণ্যময়,                      পূজনীয় মহাশয়

থাক বশে সতত তাঁহার ।





# নীতি-গাথা

---

দ্বিতীয় ভাগ ।

---



(বাইবল স্কুলের চতুর্থ শ্রেণী ছাত্রদিগের পাঠোপযোগী)

পরিবর্তিত, পরিবর্দ্ধিত ও সংশোধিত ।

শ্রীজগজ্জন্দ সেন প্রণীত ।

---

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।

---

Revised Edition.

CALCUTTA :

Printed by K. C. DATTA, Brahmo Mission Press,  
211, Cornwallis Street.

---

1894.



# উৎসর্গ পত্র ।

দীনৈক-শরণ

অশেষ-শুণ-সমলঙ্কৃত

শ্রীশ্রীমন্মহারাজকুমার

বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর—

কর-পক্ষজ্যেবু ।

মহাত্মন !

আমি যাহাই লিখি না কেন, আপনার স্নেহের চক্ষে ভাল দেখিবেন, সেই ভরসাতেই এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি আপনার পবিত্র নামে উৎসর্গ করিতে সাহসী হইলাম । আশা করি, পুস্তকখানি একবার আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া অনুগৃহীত করিবেন ।

শোভাবাজার  
ফেব্রুয়ারি, ১৮৯৪ সাল ।

স্নেহানুগ্রহ ভিখারী  
শ্রীজগদ্বন্দ্র সেন ।



## দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন ।

এবার নীতি-গাথা সমধিক পরিমাণে পরিবর্তিত, পরিবর্দ্ধিত ও সংশোধিত হইয়াছে। নীতি-পূর্ণ গল্পগুলি যথাযথ রূপে সন্নিবিষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়াছি। সঙ্গে সঙ্গে বিবিধ ছন্দো-নিবন্ধ অনতি-দীর্ঘ প্রবন্ধে প্রাত্যহিক অনুর্তানোপযোগী পদার্থ-বিজ্ঞানের অবশ্য-জ্ঞাতব্য তত্ত্বগুলি সহজ ভাবে বালকদিগকে বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছি। স্থানে স্থানে ভূ-বিজ্ঞানের দুই একটি তত্ত্বও বিজ্ঞাপিত হইয়াছে। ‘আগ্নেয় গিরি’ ‘নক্ষত্র’ ‘সমুদ্র’ ‘পর্বত’ প্রভৃতি শীর্ষক প্রবন্ধপাঠে বালকদিগের বিজ্ঞান-লাভ ও মনোরঞ্জন-বিধান, দুই কাজই হইবে। ফল কথা, পুস্তক খানিকে বালকদিগের পাঠোপযোগী করিবার জন্ত যত্ন-বিধানে প্রস্তুত করি নাই।

পরিশেষে কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত মুনীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য এম, এ, বি, এল এবং শিশুরঞ্জন প্রণেতা শ্রীযুক্ত নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য মহোদয়দ্বয় আমার প্রতি অভাবনীয় অনুকম্পা বিতরণে পরিশ্রম সহকারে পুস্তকখানির আদ্যন্ত সংশোধন করিয়া দিয়াছেন। পুস্তকে যাহা নূতন আছে, তাহা মুনীন্দ্র বাবুর সহপদেশ মতই সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। এতৎ গ্রন্থ প্রণয়ন সম্বন্ধে গ্রন্থকারকে যে পরিমাণ পরিশ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছে, মুনীন্দ্র বাবু কোন অংশে তদপেক্ষা কম করেন নাই। গ্রন্থকার তজ্জন্ত মুনীন্দ্র বাবুর নিকট যে কি এক হৃদ্য কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ হইলেন, তাহা অব্যক্তব্য। অলমতি বিস্তারণ—ইতি।

শ্রীজগজ্জ্ঞান সেন।





# নীতি-গাথা ।

---

দ্বিতীয় ভাগ ।

---

ঈশ্বর ।

যাঁহার সৃজিত এই নিখিল ভুবন  
নানারূপ সৌন্দর্য্যের, সুখের সদন ;  
যাঁহার আদেশ বাক্য পালনের তরে  
ঘরে ঘরে সুশীতল সমীর সঞ্চরে ;  
যাঁহার নিদেশে থাকি গগন-মণ্ডলে  
কিরণে তপন-দেব পৃথিবী উজলে ;  
যাঁহার সৃষ্টির কার্য্য করিতে সাধন  
বরষে বরষে হয় ঘন বরিষণ ;  
যাঁহার কৃপায় জীব আছে জীবমান,  
থাকেন সকল স্থানে যিনি বিদ্যমান  
জান কিহে শিশু তুমি কি নাম তাঁহার ?  
প্রণিপাত কর তাঁরে, তিনি সর্ব্বাধার ।

---

তপন ।

সোণার বরণ,                      তরুণ তপন,

পূরবে দিয়াছে দেখা,

গাছের আগায়, .                      পাতায় পাতায়,

পাড়িল কিরণ রেখা ।

দেখিতে দেখিতে,      কোথায় চকিতে

আঁধার গিয়াছে চলি.

পাইয়া আলোক,                      পুনকে ভুলোক

জাগিল জয়েশ বলি ।

আঁধারে ভুবন,                      হারা'য়ে চেতন,

স্বমেতে বিভোর ছিল,

তরুণ তপন,                      বিতরি কিরণ

সবারে জীবন দিল ।

ধন্য হে তোমার,                      শক্তি অপার

विमानविशारी न्रवि.

বল কে এমন,                      সোণার বরণ

রচিত তোমার ছবি ?



## ফুল ।

এত হাসি তুমি ফুল কোথা হ'তে পেলো ?  
 সুসমা তোমায় এত দিল কেবা ঢেলে ?  
 উজল এ বন-ভূমি রূপের আভায়  
 মধু লোভে মধুকর চরণে লুটায় ।  
 সমীরণ তোমারেই সৌরভের তরে  
 করি কত সন্ সন্ তোষামোদ করে ।  
 একটু স্বেদে সে যে পায় শত মান  
 তাতেই জগতে তার সার্থক পরাণ ।  
 আঁধারে কণ্টকে তুমি যথায় তথায়  
 বিজনে ফুটিয়া থাক আপন ইচ্ছায় ;  
 দূর হ'তে পেয়ে লোকে সৌরভ তোমার  
 খুঁজি লয় দেবতায় দিতে উপহার ।  
 রূপে গন্ধে তুমি ফুল কানন-ভূষণ,  
 বিমুগ্ধ করেছ তাই নিখিল ভুবন ।  
 যে বিধাতা করিলেন সৃজন তোমায়  
 করষোড়ে করি শত প্রণিপাত তাঁয় ।  
 ঘাঁহার সৃজিত তুমি এত মনোহর  
 না জানি সে দেবদেব কতই সুন্দর !

---

## যুঁই ।

ছোট ছোট চারা গাছে, যুঁই ফুল ফুটে আছে,

গন্ধে তার জুড়ায় জীবন,

পাতার আড়ালে রয়, কেবা তারে নিরখয়,

তবু তার গৌরব কেমন !

দূরে দূরে নিরঞ্জে, ফুটে থাকে সঙ্গোপনে,

স্বাস পাইয়া নর তার,

খুঁজি খুঁজি উপবন, পায় কষ্টে দরশন,

লভে তাহে আনন্দ অপার ।

গুণে গন্ধে সমাকুল, এত যে সুন্দর ফুল

বিজনে থাকিতে সদা চায়,

কেবা তারে নিরখিল, কে তার সন্ধান নিল,

কভু রত নহে এ চিন্তায় ।

গুণের গৌরব ভবে কেবা না দেখেছে কবে ?

কিন্তু যবে গৌরব সবার

নীরবে ফুটিয়া উঠে, অহঙ্কারে নাহি টুটে,

তখনি তা যশের আধার ।

বিজনে ফুটিয়া ফুল, আছে গন্ধে সমাকুল

তাই তারে এত ভাল বাসি,

তোমরা ও শিশুগণ, নতুন শীল সদাঙ্গণ

সঞ্চয় কর হে গুণরাশি ।

## মাকাল ।

পেটুক রাখাল এক বনের ভিতর  
 দেখিল মাকাল ফল অতি মনোহর ।  
 সুন্দর বরণ তার দেখিয়া নয়নে  
 বালকের উপজিল লোভ মনে মনে ।  
 ভাল মন্দ কোনরূপ না করি বিচার  
 সহসা আনিয়া মুখে দিল আপনার ।  
 অর্দ্ধভুক্ত তিষ্ঠ ফল করিয়া বমন  
 অমনি ফেলিতে তার হইল তখন ।  
 এ হেন সুন্দর এই পৃথিবী মাঝার  
 প্রলোভন কত আছে মন ভুলা'বার ।  
 দূর হ'তে দেখা যায় বড় মনোরম,  
 পরশে অন্তরে দেয় যাতনা বিষম ।  
 বরঞ্চ উগারি ফল দূরে ফেলা যায়,  
 প্রলোভনে মুগ্ধ হ'লে প্রাণে বাঁচা দায় ।

## পরশ-পাতর ।

কি অতুল গুণ ধরে পরশ-পাতর,  
 পুলকিত হয় শুনি সবার অন্তর ।

যে ধাতু সে একবার পরশে কখন,  
উজল সুবর্ণময় হয় সে তখন ।  
সামান্য পাতর কিন্তু এত গুণ ধরে  
খুঁজিয়া না পাই কিছু তুলনার তরে ।  
মানবে ও আছে শিশু হেন অতুলন  
জীবের মঙ্গল-হেতু পরশ-রতন ।  
সজ্জন তাহার নাম সংসর্গে তাহার  
পাপীর হৃদয়ে হয় পুণ্যের সঞ্চার ।

## বিনয় ।

ভীম-গতি ভয়ঙ্কর                      থামিয়া গিয়াছে বড়,  
হ'ল এবে নিসর্গ নিখুম,  
মায়ের স্নেহের ক্রোড়ে,                      কাঁদিয়া করুণস্বরে  
সন্তানের হ'ল যেন ঘুম ।  
কালমেঘ এতক্ষণ,                      আকাশে গরজি যন  
কোথা যেন করেছে গমন,  
অই দেখ ধীরে ধীরে,                      অন্ত অচলের শিরে  
দেখা দিল সোণার তপন ।  
লতা পাতা উলটিয়া,                      চরাচর বিদলিয়া,  
বয়ে গেছে প্রলয়ের বায়,





স্ববোধ বিনয়ী যত থাকে সুখে অবিরত  
নাহি ঘটে কোন অমঙ্গল ।

## মা ও ছেলে ।

জননি ! সহসা কেন ঘটিল এমন ?  
বিষম তরাসে প্রাণ কাঁপিছে সঘন ?  
কূপে ভেক মন-সুখে করে সন্তরণ,  
টিল ছুঁড়ে মারিবারে করিনু গমন ;  
দুই পদ অগ্রসর হ'তে হ'তে হায়  
কে যেন হৃদয় থেকে বলিল আমায়,—  
“সাবধান ! শোন ওরে নিষ্ঠুর পামর,  
এরূপ নৃশংস কাজে হ'য়ো না তৎপর ;  
ক্লান্ত হও, ভেবে দেখ, তোমার যেমন  
সুখ দুঃখ বোধ আছে তাদেরো তেমন ।”  
চঞ্চল হইলু আমি সে কথা শুনিয়া  
থেকে থেঁটক যেন প্রাণ উঠিছে কাঁপিয়া ।  
ভুলিতে না পারি কথা, সজনে, বিজনে,  
“সাবধান—ক্লান্ত হও” সদা পড়ে মনে ?

শুনিয়া জননী তার আদরে তখন  
বলিল কপোল-দেশ করিয়া চুম্বন—  
“আয় কোলে, শোন্ বলি বাছারে আমার,  
নয়নের তারা মোর স্নেহের আধার,  
মানুষ ‘বিবেক’ এর দেয় অভিধান,  
আমি বলি, এ নিদেশ দেন ভগবান  
বিবেকের বাণী সদা করিয়া পালন  
পার যদি এ জীবন করিতে যাপন,  
সার্থক হইবে তবে জনম তোমার,  
লও উপদেশ বাছা এই এক সার ।”



## ঈশ্বরের করুণা ।

একদা বরষা কালে সায়াহ্ন সময়ে,  
বিদ্যালয়ে ছুটি হ’লে, প্রফুল্ল হৃদয়ে,  
গোপাল নামেতে এক বালক সুশীল,  
গৃহ পানে যেতেছিল মৃদু-গতি-শীল ।  
হেনকালে কালমেঘ আকাশে উড়িল,  
চারিদিকে চরাচর তিমিরে ঢাকিল ।

শূন্যে সেই মেঘজালে নিবিড় আঁধার,  
 চমকি চপলা দেখা দিল অনিবার ।  
 নিকটেতে জন প্রাণী কিছু না হেরিয়া  
 আতঙ্কে অধীর হ'ল বালকের হিয়া ।  
 ইতস্ততঃ তার পর বিচার করিয়া,  
 উচ্চ এক তরুতলে দাঁড়াইল গিয়া ।  
 আহা ! শিশু, জ্ঞানহীন জানে না কখন  
 উচ্চ স্থানে হয় সদা অশনি-পতন !  
 সহসা গোপাল শুনি অবাক হইল,  
 অদূরে থাকিয়া তারে কে যেন ডাকিল ;  
 “গোপাল অচিরে হেথা কর আগমন  
 বিলম্বে অনেক হবে অনিষ্ট ঘটন ।”  
 বালক সে সুর ধরি অমনি চলিল !  
 সহসা চপলালোকে নয়ন ধাঁধিল,  
 এমন সময়ে অহো ! বিধি নির্বন্ধন,  
 সে গাছেই হ'ল ভীম অশনি-পতন !  
 তিলেক বিলম্ব শিশু যদিপি করিত  
 নিশ্চয় অশনিপাতে প্রাণ হারাইত ।  
 বালক স্তম্ভিত দেখি অপূর্ব ঘটনা,  
 ভাবিল “ঈশ্বর তব অপার করুণা ।”

অনন্তর কিছুদূর করিয়া গমন  
 দেখিল ঝোপের ধারে নারী একজন ।  
 জিজ্ঞাসিল “তুমি মোরে কেন ডেকেছিলে ?  
 এমন সন্ধ্যা কালে প্রাণ বাঁচাইলে ?”  
 শুনিয়া রমণী বলে “কই সেকি কথা ?  
 কে তোমায় ডেকেছিল ? ছিলে তুমি কোথা ?  
 একমাত্র আছে মোর গোপাল নন্দন,  
 তারেই খুঁজিতে হেথা এসেছি এখন ;  
 আসিয়াছে কতক্ষণ মাছ ধরিবারে,  
 একাকী কোথায় গেল ডাকিতেছি তারে ;  
 তোমারো সে নাম বুঝি, তাই সে আহ্বানে  
 আসিয়াছ দ্রুতগতি ছুটিয়া এখানে ।  
 ভাল শিশো ! দেখ দেখি তাবি একবার  
 কে তোমায় বাঁচালেন বিপদে এবার !”

মেঘ ।

সুনীল আকাশে,      কোথা হ’তে আসে  
 নিবিড় নীরদ যত,

কাঁপা'য়ে বিমান,                      গরজে কামান

গুড়ুম গুড়ুম শত ।

হাসিয়া হাসিয়া                      চপলা নাচিয়া

মাঝে মাঝে দেয় দেখা,

যেন নীলাম্বরে,                      কোন চিত্রকরে,

আঁকিছে কণক রেখা ।

গাঢ় অন্ধকারে                      ব্যাপ্ত, চারিধারে,

কিছু না দেখিতে পাই,

যেন দু নয়ন                      থেকে ও, এখন

আপনার বশে নাই ।

বহে খর ঝড়,                      বজ্র কড়মড়

আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে,

চারিদিকে সব                      জন কলরব ;

শক্তি সকলে ঝড়ে ।

কোথা হ'তে আসি,                      এত জলরাশি

আকাশ ছাইয়া ফেলে !

কি শক্তি তাঁর,                      কৃপাতে ঘাঁহার

মেঘেতে বিজলী খেলে !



## বজ্র ।

দুখানি প্রস্তরে হ'লে ভীম সংঘর্ষণ  
 আগুন জলিয়া উঠে মহসা বেমন ;  
 কিম্বা কোন রাজপথে অশ্ব-ধুরতলে  
 হরিত গমনকালে অগ্নিকণা জ্বলে ;  
 প্রতিকূলে দুই খণ্ড জলদ তেমন  
 যদি করে কোন দিন সবেগে গমন,  
 পরস্পর আঘাতিলে তেজঃ বাহিরয়  
 তেজঃপুঞ্জ ভীম বজ্র, আর কিছু নয়।  
 ঘাত প্রতিঘাতে হয় শব্দ বিভীষণ  
 তা'কেই মানুষে ব'লে মেঘের গর্জ্জন।

## অভ্যাস ।

বীরবল নামে এক তস্কর প্রধান,  
 নিজ দুষ্কৃতির লাগি পেয়ে অপমান,  
 দেশ হ'তে অরশেষে হ'য়ে বিতাড়িত,  
 কোন এক ঘোর বনে হ'ল নির্বাসিত।  
 তথা কোন সাধুজন সংসর্গে পড়িয়া ;  
 আপনার দুঃসংসার বুদ্ধিতে পারিয়া,

ধরম অর্জন তরে করিলেক গণ  
 জীবনের শেষভাগ করিতে অর্পণ ।  
 এইরূপে কিছুকাল যাইতে লাগিল  
 সাধু সঙ্গে বীরবল সাধু হ'তে ছিল ;  
 দিন দিন হ'তেছিল কত বা তখন  
 দূষিত চরিত্রে তার উৎকর্ষ সাধন ;  
 হেনকালে এক দিন নিশীথ সময়ে  
 যোগিবর দেখিলেন বিস্মিত হৃদয়ে,  
 নিরঞ্জে বীরবল একাকী কন্দরে  
 তস্করের যত কার্য্য অভিনয় করে ;  
 ধীরে সঙ্কুচিত চিত্তে যেন কোন ঘরে  
 সিঁদ কাটিতেছে সেই বিজ্ঞান গহ্বরে ।  
 বিস্ময়ে অবাক্ হয়ে সন্ন্যাসী তখন  
 ভাবিলেন “একি দেখি ঘটনা নূতন !”  
 অবিলম্বে বীরবলে নিকটে ডাকিল,  
 প্রকৃত ঘটনা যাহা জানিতে চাহিল ।  
 তস্কর তখনি কেঁদে ব্যাকুল অন্তরে  
 বলিল করুণ স্বরে সেই যোগিবরে ;—  
 “মহাত্মন ! এ জীবন করেছি যাপন  
 চুরি করি ঘরে ঘরে অপরের ধন ;

এখনো অভ্যাস দোষ রয়েছে প্রবল  
 পারিনা এড়াতে তার কঠোর শৃঙ্খল।  
 না করিলে তস্করের কার্য্য অভিনয়  
 প্রতিদিন এইরূপ নিশীথ সময়,  
 ছনয়নে নিদ্রা আর না আসে কখন,  
 কি হ'বে দাসের গতি বল তপোধন।”  
 ক্রীণকণ্ঠে তস্করের কাতর বচন  
 শুনি, সে সন্ন্যাসীবর বলিল তখন—  
 “অসম্ভব কিছু নয়, শোন বীরবল,  
 আমারো হ'য়েছে এক অভ্যাস প্রবল।  
 প্রতিদিন এ নিশীথে ব্যাকুল অন্তরে  
 না ডাকিলে দয়াময় প্রাণের ঈশ্বরে,  
 ছনয়নে করে মোর শুধু অশ্রুজল;  
 কোথা রহে নিদ্রা? পাই যাতনা কেঁবল।  
 যে অভ্যাসে তুমি আজ ব্যথিত হৃদয়,  
 সে অভ্যাস দেয় মোরে শান্তি সুধাময়।”  
 ওহে শিশু, সদভ্যাসে থাক সদা রত  
 নতুবা জীবনপথে পাবে দুখ কত।



কোকিল ।

তমানের ডাঁলে,                      পাতার আড়ালে

কে তুমি গাইলে গান ?

কুহ কুহ স্বর,                      মসি কি মধুর

আকুল করিলে, প্রাণ !

চারিদিকে চাই,                      দেখিতে না পাই

কোথায় লুকিয়ে থাক.

যখন তখন,                      মনের মতন,

কুহরি কুহরি ডাক ।

কুসুম ফুটিলে,                      লতা মুগ্ধরিলে,

বসন্তু আইনে দেশে.

গাইতে গাইতে;                      নাচিতে নাচিতে

দেখা দেও তুমি এসে ।

স্বকণ্ঠে তোমার                      সকল সংসার .

করেছ আপন বশ,

যথা তথা মাই,                      শুনি শুধু তাই

কীর্তিত তোমার যশ ।

কিন্তু দ্বিজবর,                      বড় অশুন্দর

শুনি তুমি বসুধায়,

ওগের আদর                      রূপের উপর,  
তুমিই দেখালে হায় !

## সোণার পাখী ।

আহা পাখী মরে গেল ? কত স্নেহ-ভরে  
রাখিলাম তারে আমি সোণার পিঞ্জরে !  
যুগাইলু পিপাসায় সুবাসিত জল  
খাইতে দিয়াছি কত সুস্বাদু সুফল !  
না খাইয়া মরে গেল ? কিসের লাগিয়া  
ব্যথিত, কাতর এত ছিল তার হিয়া ?  
বনের বিহগ, ঘুরি বেড়াইত বনে,  
কত কষ্ট পাইত সে শীতে প্রভঞ্নে !  
নিদাঘের উষ্ণতাপে হইত বা কত  
পিপাসায় কণ্ট-প্রাণ ঘোর মর্ম্মাহত !  
বতনে আনিয়া গেছে রাখিলাম তারে  
কি শোকে সে আত্মহাতী হইল সংসারে ?  
করিলাম যেই দিন পিঞ্জরে বন্ধন,  
সে দিন হইতে তার খটিল কেমন !

কাদিত সে ক্ষীণ-কণ্ঠে, চাহিত উড়িয়া  
 পলাইতে কোনমতে পিঞ্জর ভাঙ্গিয়া ;  
 কি যেন ভাবিত মনে বসি অনুরাগ,  
 দীনভাবে চারিদিক করিত লোকন ;  
 মনে হ'লে এখনো সে বিষম বয়ান  
 বিদরিয়া যায় মোর পাষণ পরাণ ;  
 ফুরাইয়া ছিল যেন বত তার সুখ  
 কি এক জ্বালায় দগ্ধ হয়েছিল বুক ;  
 ভেবে ভেবে অবশেষে হইল বিকল,  
 মরিল সোণার পাখী, ফুরা'ল সকল ।

## চরিত্র ।

যদি চাও এ সংসার                      করি বশ আপনার,  
                          চিরকাল কাটাইতে সুখে,  
 সুশীল বিনীত হও,                      পুণ্যপথে সদা রও,  
                          কোন দিন পড়িবে না দুঃখে ।  
 প্রীতি ভালবাসা দিয়া,                      বেঁধে ফেল সব হিয়া,  
                          পরহিতে কর প্রাণপণ,

সংসারে সন্তাপী বারা,      তাহাদের অশ্রুধারা  
 মুছি দেও করিয়া যতন ।  
 কভু যে না ভাল বাসে, ভুলেও না কাছে আসে,  
 শত্রু ভেবে দূরে চলি যায়,  
 নিকটে বাইয়া তার,      ক্ষমা চাও অনিবার,  
 দেখ ফিরি চায় কি না চায় ।  
 অবজ্ঞায় পায়ে দলি      যদি কেহ যায় চলি  
 বল তারে আশীস-বচন,  
 জানি নিজে বলবান,      কর দুষ্কে ক্ষমাদান  
 পরিতপ্ত পাপের কারণ ।  
 পোহাইলে বিভাবরী,      অন্তাচল পরিহরি  
 দেখা দেয় যথা দিবাকর,  
 তেমতি তোমারো, তবে,      দুখ তাপ দূর হ'বে,  
 সুখ রূপে উদিকে ভাস্কর ।

## অলসতা ।

কোন এক দয়াবান্ নৃপতি সৃজন  
 অনাথের অশ্রুজল করিতে মোচন,

অকাতরে ধন রত্ন করি সম্প্রদান  
 অতিথিশালায় এক করিল বিধান ।  
 চারিদিকে দীন দুখী যত কেহ ছিল  
 রাজার সে পূতগেহে আশ্রয় পাইল ।  
 বধির, আতুর, কত অন্ধ দীনজন,  
 ক্ষুধায় পাইল গ্রাস, শীতে আচ্ছাদন ।  
 হেনকালে একদিন অলস দুজন  
 অনায়াসে করিবারে জীবন যাপন,  
 গেল সেই নৃপতির অতিথিশালায়,  
 নীচতার পরাকাষ্ঠ দেখা'তে ধরায় ।  
 পর-গলগ্রহ হ'য়ে যে কাটে জীবন  
 বরঞ্চ তাহার ভাল সংসারে মরণ ।  
 আপন শক্তি সব করিয়া বিস্তার  
 দিনান্তেও মুষ্টি অন্ন মিলিবে না যার,  
 বরঞ্চ নিরন্ন হ'য়ে ক'রো উপবাস  
 করিওনা তবু পর-সুখ অভিলাষ ।  
 খেয়ে শুয়ে এইভাবে অলস দুজন  
 কাটাইল রাজগেহে হুণিত জীবন ।  
 একদা নিশীথে সেই অতিথিশালায়  
 আগুন লাগিল খোর তামসী নিশায় ;

যে যাহার প্রাণ লয়ে সবে পলাইল  
 অলস দুজন তবু ঘুমেই রহিল ।  
 এদিকে করাল প্রাণ করিয়া বিস্তার  
 সর্বভুক করিতেছে সকল সংহার ;  
 অসহ্য উত্তাপ গায় লাগিল ভীষণ,  
 তবু তারা চাহিলনা মেলিয়া নয়ন ।  
 অতি কষ্টে তার পর একজন ব'লে,  
 'ওহে ভাই কত রবি আকাশেতে জ্বলে ?'  
 করিল উত্তর অশ্রু মুদিত নয়নে  
 মরার মতন থাকি শায়িত শয়নে,—  
 “কেমনে বলিব ভাই কেবা আঁখি মেলে,  
 ঘুমে থাক কাজ নাই এত গণ্ডগোলে ।”  
 দেখে অলস শিশো ! মেলিয়া নয়ন,  
 অনলে হারায় প্রাণ অলস দুজন ।

## উৎসাহ ও উদ্যোগ ।

মানুষের কৃত্ত বাহা,      মানুষ পারিবে তাহা  
 চিরকাল করিতে সাধন,

কিছু নয় অসম্ভব,                      বতন-সাপেক্ষ সব,  
 বিনা যত্নে না মিলে রতন ।  
 উৎসাহে সাহসভরে,              যাও নিজ কাজ করে,  
 ফললাভ হইবে নিশ্চয়,  
 আজি অসম্ভব বাহা,              কালি হয় সাধ্য তাহা  
 চেক্টর অসাধ্য কিছু নয় ।



## কলির ভীম ।

প্রকাণ্ড বলদ করি মাথায় ধারণ,  
 কোতুক দেখা'তে ছিল চাষা একজন ।  
 ভাবিল দর্শক এক দেখিয়া তাহার,  
 'এ বুঝি কলির ভীম নেমেছে ধরায় ।'  
 বিস্ময় করিতে দূর কৃষকে তখন  
 জিজ্ঞাসিল এইরূপ করি সম্ভাষণ—  
 “ওহে ভাই একবার বলনা আমায়  
 বলীয়ান্ হয়েছ কি মন্ত্র-মহিমায় ?  
 কিম্বা কোন দৈববলে হয়েছ এতদ্ব  
 ভুবনবিজয়ী বীর দেখিতে ভীষণ ?”

উত্তরিল বুঝধারী—“আমার সদন  
অপার্থিব, মহাশয়, নাই কোন ধন ।  
শৈশব হইতে এই বুঝটী আমার,  
বড় আদরের ছিল স্নেহের আধার ।  
ছেলেবেলা হ’তে এরে করিয়া বহন  
করেছি আমার এই অভ্যাস গঠন ।  
যেমন বাড়িল ষাঁড়, আমারো তেমন  
বাড়িল শক্তি তারে করিতে বহন ।”  
অসম্ভব বলি যাহা ভাব এক দিন,  
তিল তিল করি করা নয় স্নকঠিন ।

## সাহস ।

কে পারে লভিতে মনি মুক্তা অগণন  
না ডুবিলে রত্নাকরে জীবনে কখন ?  
কে পারে ফণীর মণি করিতে সঞ্চয়  
না ছাড়িলে আকস্মিক মরণের ভয় ?  
কে পারে গোলাপ পুলা করিতে চয়ন  
না সহি কষ্টক ব্যথা, মক্ষিকা-দংশন ?



কে পারে জগতে কীর্তি রাখিতে মহান  
সিদ্ধি-লাভে বিমর্জন না দিলে পরাণ ?

---

## একতা ।

হিংসার উদ্দেগে মনে পাইয়া বেদনা  
একদা ইন্দ্রিয়গণ,  
বিষাদে বিমর্ষ মন,  
উদরের বিরুদ্ধেতে করিল মল্লণা ।

হস্ত বলে “আমি মুখে তুলি দেই গ্রাস ।  
জিভ্ বলে “তার পরি  
আমি তা গলাধঃ করি,  
তবে তো জঠর নিজ পূরে অভিলাষ !”

কর্ণ বলে “আমি শুনি বলি অনুক্ষণ  
কোথায় কি পা(ও)য়া যায়,”  
চক্ষু বলে “আমি ভায়  
দেখে তবে উদরের যোগ্যাই জ্ঞান ।

উদর বসিয়া সব করে আত্মসাত,  
 আমরা খাটিয়া মরি,  
 এস এক কাজ করি  
 আজ হ'তে কোন কাজে দিবনাকো হাত ।”

কথামত কার্য্য তবে চলিল সবার,  
 চোখ বলে ‘দেখিব না’  
 কাণ বলে ‘শুনিব না’  
 হাত বলে ‘করিব না কোন কাজ আর ।’

জঠর না পেয়ে কিছু করিতে ভক্ষণ,  
 পারিল না দিতে আর  
 সর্ব্বাঙ্গে শোণিত-ধার,  
 শীর্ণ হ’ল হস্তপদ, দেহের বন্ধন ।

অবশেষে সকলেই বুঝিতে পারিল,  
 যাহার যে কার্য্য, তাহা  
 না করিলে যত্নে, আহা !  
 এ দেহ ভগ্নুর ঘর ভাঙ্গিয়া পড়িল !

সাঁহাব্যসাপেক্ষ এই মানব-সমাজ  
 ডুবে রসাতলে যায়,  
 যদি তা'তে সবে হয়  
 নাহি করে নিজ নিজ অনুর্ত্তেয় কাজ ।

---

## অধ্যবসায় ।

রিফল-কামনা রাজা হয়ে বারম্বার  
 জাবিল, “হল না বুঝি দেশের উদ্ধার !  
 একাদশ বার কত করিনু যতন,  
 পরাজয় ছিল শুধু ভাগ্যের লিখন ;  
 থাক আর কাজ নাই বুঝা কল্পনায়,  
 বিদায় জনমভূমি ! বিদায় বিদায় !”  
 বলি এই, ক্ষুণ্ণমনে সে মহান বীর  
 শুইয়া পড়িল ভূমে নেত্রে বহে নীর ;  
 এমন সময়ে রাজা দেখিতে পাইল  
 সমুখে প্রাচীরে এক উৰ্ণনাত ছিল,  
 বার বার করিল সে কতই যতন,  
 করিবারে প্রাচীরের শিরে আরোহণ;

বলেছিল, তুমি নাহি হবে যতদিন,  
 বয়ঃপ্রাপ্ত, সুশিক্ষিত, বিষয়ী প্রবীণ,  
 গচ্ছিত ধনের কথা রাখিতে গোপন  
 যতদিন দেহে তার থাকিবে জীবন ।  
 নিকটে মরণকাল উপস্থিত প্রায়  
 তাই পিতা ডেকেছেন আইস স্বরায় ।”  
 একথা শুনিয়া যুবা সত্ত্বর ছুটিল  
 ভগন কুটার মাঝে প্রবেশ করিল ;  
 দেখিল তথায় রোগী মুদেছে নয়ন  
 অনন্ত নিদ্রায় এই জন্মের মতন ।  
 আপনার অহঙ্কারে আপনি মজিল,  
 হারাইল ধন রত্ন বাহা কিছু ছিল ।  
 মজিও না কভু শিশু হেন অহঙ্কারে  
 ভাসিবে এমনি তবে নয়নের ধারে ।

## পর্বত ।

দাঁড়াইয়া তরুরাজি আছে সারি সারি,  
 নীতলিত হয় প্রাণ তিলেক নেহারি ।

লতাকুল বিটপীর শাখা জড়াইয়া,  
 বিকশিত পুষ্প-চক্ষু রয়েছে চাহিয়া ।  
 বিচিত্র বিহগচর্য করে কলগান  
 ঝিল্লিকুল করিতেছে ঝঙ্কার প্রদান ।  
 কোন স্থানে কুলুকুলু বহে নিঝরিণী  
 করে তায় বারিপান ভূষিতা হরিণী ।  
 কোথাও শাপদকুল করিছে গর্জজন  
 শুনিলে পরাগ হয় আতঙ্কে মগন ।  
 কত তুঙ্গ শৃঙ্গ সহ অসীম অচল  
 পরশিতে চাহে দূর গগন-মণ্ডল ।  
 কত বড়, কত উচ্চ সেই মহাজন  
 স্মজিলেন যিনি এই অচল গহন ?



## আগ্নেয়-গিরি ।

বিষম ছঙ্কারি,                      পর্বত বিদারি  
                  বাহির হইল কত  
 শিলা রাশি রাশি                      জীবন-বিনাশী,  
                  ক্রোধ, জলে পরিণত !

উত্তপ্ত সে জল                      বহি অনর্গল  
 প্লাবিল কতই দেশ,  
 কত জীবগণ                      ত্যজিল জীবন,  
 নাহিক তাহার শেষ।

শ্যামল সুন্দর                      হইল কন্দর  
 অগ্নিকুণ্ডে পরিণত,  
 চারিদিকে সব                      নগর, বিভব,  
 শিলাস্তূপে নিমজ্জিত।

থাকিয়া থাকিয়া                      এখনো কাঁপিয়া  
 তরাসে মেদিনী উঠে,  
 'ভূকম্পে আবার                      অগ্নি-পারাবার  
 বুঝি বা উথলি উঠে।

কেমনে প্রবল                      এ কাল অনল  
 রেখেছ মেদিনী ! বুকে ?

সাধে কি গো হয় !                      সকলে তোমায়  
 'সর্ববংসহা' বলি ডাকে ?

—

## অন্যলোক ।

হীনালোক যত দীপ, জ্বলে ধীরে ধীরে,  
সহজে নির্বাণ হয় সামান্য সমীরে ।  
প্রকাণ্ড অনল কুণ্ড থাকে এ ধরায়  
দীপ্তিমান চিরকাল জ্বলন্ত শিখায় ।  
জ্ঞানালোক যদি প্রাণে জ্বলাইতে চাও  
বিস্তীর্ণ অনল কুণ্ড যতনে জ্বালাও ।

निन्दा ও প্রশংসা ।

প্রশংসা লভিতে নর                      হয় যত অগ্রসর,  
উপদেশ লাভে তত নয় ;  
মানুষ যশের লাগি            হতে পারে সর্বব্যাগী ;  
গঞ্জনায় ক্ষুধা-মন হয় ।  
না শুনি কি বলে পারে,    যাও নিজ কাজ ক'রে  
একদিন ঘটিবে এমন,  
অলঙ্কিতে যশ রাশি,    তোমাতে ঘেরিবে আসি  
পুরস্কৃত হইবে তখন ।

মুখের উপরে তব,      না করি প্রশংসা, স্তব,  
      নীতিমার্গ যে জন দেখায়,  
 মনে রেখো আজীবন,      সে তোমার একজন  
      মঙ্গল-আকাঙ্ক্ষী বসুধায় ।  
 অনাহত কাছে আসি      অনুচিত স্তুতিরানি  
      যে তোমায় করিবে অর্পণ,  
 নিশ্চয় জানিও তার,      ইচ্ছা কিছু সাধিবার,  
      হয়েছে তোমার প্রয়োজন ।  
 তোষামোদকারী যারা,      কি কুহক জানে তারা  
      মানুষের ভুলাইতে মন ।  
 না শুনি প্রশংসাবাদ,      শোন, শুধু অপবাদ  
      কে তোমার রটিল কখন ।

---

## ক্ৰোধ ।

ভাল মন্দ জ্ঞানহীন হয়ে রোষে নর,  
 প্রহারে নিয়ত যারা মঙ্গলে তৎপর ।  
 স্ববশে আসিলে কাঁদে দারুণ ব্যথায়  
 অনুতাপ ছলে ছদে তুষানল প্রায় ।

---



## কীর্তি ।

এ সংসারে কোন কিছু চিরস্থায়ী নয়,  
 নিমেষে উদ্ভব, হেথা নিমেষে বিলয় ।  
 ধন জন বত সব নশ্বর সকলি,  
 বড়ই চঞ্চল যেন মেঘেতে বিজলী ।  
 এ জগতে কীর্তি শুধু রহে চিরদিন,  
 সময়ের বিবর্তনে না হয় মলিন ।  
 কর সবে সযতনে কীর্তি উপার্জন,  
 সকল ধনের সার কীর্তি মহাধন ।

## পর-নিন্দা ।

পরকুৎসা রটনায়                      কলঙ্কিত রসনায়  
 ভুলেও না করো কদাচন,  
 স্মৃতিত স্মৃষ্কার বাহা                      স্বকরে আলোড়ি তাহা  
 করে কেবা দুর্গন্ধ গ্রহণ ?  
 শুধু মন্দ আচরণে                      নাহি সবে ত্রিভুবনে  
 কলুষেতে নিপতিত হয়,

অনাচরনীয় বাহা      আলোচিলে মুখে তাহা  
আচরণ হয় স্থনিশ্চয় ।

## অপহরণ ।

একদা তস্করদোহে করিল হরণ,  
রজকের একমাত্র রাসভ রতন ;  
ঘোর বনে দুই জনে নিয়ে হৃত ধন  
করিল তাহার এক মূল্য নির্দ্ধারণ ।  
পরস্পারে তার পর বিবাদ ঘটিল  
কে পাইবে কত অংশ তর্ক উপজিল ।  
ক্রমে ক্রমে বাড়াবাড়ি হইল প্রচুর  
কানন ধ্বনিত তাহে হ'ল বহুদূর ।  
এমন সময়ে এক তৃতীয় তস্কর,  
রাসভ দেখিয়া দূরে বনের ভিতর,  
পলাইল ধীরে ধীরে সঙ্গে তারে লয়ে,  
সুদূর প্রান্তরপথে আপন আলয়ে ।  
এ দিকে তস্কর দোহে কলহে মগন,  
হাতাহাতি হ'য়ে গেল, বাঁটি লয় ধন ।

কিছু পরে দুজনেই চাহিল ফিরিয়া  
 তৃতীয়ে লইয়া যায় রাসভ হরিয়া ।  
 একজন ক্ষুণ্ণ মনে অপরে তখন  
 বলিল বিদিত এই সুনীতি-কথন—  
 “ওহে তাই ! ধন রত্ন জানিও নিশ্চয়,  
 যে পথে উদ্ভূত, হয় সে পথে বিলয় ।

---

## শেফালিকা ।

হরষে অতুল                      তুলি নানাফুল  
    গাঁথিল কুসুম-হার,  
 পরি তাহা গলে,                      গেল কুতূহলে  
    ছুটিয়া সরসী ধার ।  
 দেখিল তথায়,                      শেফালি তলায়  
    উঠিয়াছে চারা কত,  
 তুলি এক তার,                      আনন্দে অপার  
    লইল মনের মত !  
 পুলকিত হিয়া,                      গেল সে ছুটিয়া  
    আপন ভবন পানে,

পুঁতিল তাহার,                      বকুল তলায়  
ছায়া-যুত রম্য স্থানে ।

বন্ধ একজন,                      বিন্ময়ে তখন  
জিজ্ঞাসে আসিয়া কাছে,

“কেন বাছাধন,                      করিলে রোপন  
কুস্থানে শেফালি গাছে ?”

হেসে শিশু কয়,                      “একি মহাশয়  
বড়ই তোমার ভুল ;

দেখনা খুঁজিয়া,                      বাগানে চাহিয়া,  
নাই স্থান এর তুল ।

বকুল তলায়,                      শীতল ছায়ায়,  
সাধের শেফালি মোর,  
হুদিনে দেখিবে,                      বাড়িয়া উঠিবে,  
মাধুরী ফুটিবে ওর ।

তপন কিরণ,                      —যেন ছত্ৰাশন  
লাগিবে না এর গায়

শিলা বরষণ,                      অশনি পতন  
করিবে না কিছু তায় ।

শুনিয়া তখন,                      আগন্তুক জন  
বলিল “যাদুরে মোর

বুঝিলাম কথা                      কোন অভিজ্ঞতা  
হয়নি আজিও তোর।

এত যে আদরে,                      শেফালির তরে  
করিলি যতনে স্থান,

পরের আশ্রয়ে                      প্রফুল্ল হৃদয়ে  
করিতে পরের ধ্যান ;

দুদিনে তাহার                      দেখিবি আবার  
শুকায়ে গিয়াছে মুখ,

পরের কারণে,                      পরের পীড়নে  
পেতেছে কতই দুখ ।

তেজোহীন তার,                      অঙ্গ স্কুমার  
হইবে মাধুরী হীন,

পল্লব হারায়ে,                      থাকিবে দাঁড়ায়ে  
বিষাদ-সাগরে লীন ।

যদি কেহ হয়,  
এ তরু ছায়ায়  
বসে আসি ক্ষণতরে,

চরণে দলিয়া,                      তার'পর দিয়া  
যাবে চলি স্বর্ণা ভরে ।

বকুলের ডালে,                      পাখী পালে পালে  
আসিয়া বসিবে কত.





## পরিশিষ্ট ।

মা ও ছেলে ।

থিওডোর পার্কার আমেরিকার একজন স্বনাম-খ্যাত ধর্ম-বীর । কথিত আছে একদা তিনি তাঁহার জননীর সঙ্গে কার্য-ক্ষেত্রে যাইতেছিলেন ; তৎকালে কোন কৃপজলে কতকগুলি কচ্ছপ ভাসিতেছে, দেখিতে পাইলেন । তিনি বালকমূলভ চপলতার বশবর্তী হইয়া কচ্ছপগুলিকে টিল ছুঁড়িয়া মারিতে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে তাঁহার প্রাণ বিবেকের অঙ্কুশ-ঘাতে কাঁদিয়া উঠিল । তখন বালক পার্কার ফিরিয়া আসিয়া জননীকে সমুদায় ঘটনা জানাইলেন । ধর্মপরায়া জননী সমস্ত অবগত হইয়া শিশুপুত্রকে বিবেকের কথা বুঝাইয়া দিলেন ।

---

অধ্যবসায় ।

বেনকবর্ণের সময়-ক্ষেত্র—১৩১৪ খ্রীঃ—

ইংলণ্ডের রাজা প্রথম এডোয়ার্ডের অত্যাচারে স্বটলও দেশ যখন ভয়ানক উৎপীড়িত হইতেছিল, স্বজাতির উদ্ধারের জন্ত



## পরিশিষ্ট ।

সেই সময় রবার্ট ক্রসের অভ্যুত্থান হয়। স্কটলওবাসিগণ উপস্থিত বিপদে রবার্ট ক্রসের স্বদেশ হিতৈষণা ও স্বজাতি-প্রেমিকতার মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকেই স্কটলওয়ের অধিপতি বলিয়া স্বীকার করে। এইজন্য স্কটলওবাসীদিগকে বিদ্রোহী মনে করিয়া প্রথম এডওয়ার্ড ও তাহার স্থলবর্তীগণ আরও ভীষণতর অত্যাচার করিতে লাগিলেন। তাহাদের দারুণ অত্যাচারে রবার্টক্রস হীনবল ও স্বদেশবাসীর উদ্ধারসাধনে বিকল-মনোরথ হইয়া হতাশ-হৃদয়ে দীনবেশে বনে বনে ভ্রমণ করিতে থাকেন। একদা তিনি ক্ষুধামনে শায়িত আছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন যে একটি উর্ণনাভ তদীয় সম্মুখস্থ প্রাচীরগাত্রে আরোহণ করিবার জন্য একাদিক্রমে একাদশবার প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য্য হইতে পারিল না। কিন্তু দ্বাদশ বারের সময় ক্ষুদ্র শাকড়সা প্রাচীরগাত্রে আরোহণ করিল। রবার্ট ক্রস নিরিঙ্কচিত্তে ইহা দেখিলেন। দেখিয়া তাঁহার হতাশহৃদয়ে হর্দয়নীর উৎসাহের সঞ্চার হইল।

---

# নীতি-গাথা ।

শ্রীজগজ্জন্দ্র সেন প্রণীত !

( প্রথম সংস্করণ )

মূল্য—১/১০ আনা মাত্র ।

( *Opinions of the Press and Public.* )

NITI-GATHA,—This is a moral poetical class-book by Babu Jagat Chandra Sen, intended for beginners. It consists of some short instructive lessons embodied in simple and flowing verses, and will be an admirable text-book for our young boys.—*The Amrita Bazar Patrika, March 27th,*

---

This little book contains a number of short poems, the object of which is to inculcate moral lessons for the young by means of tales or epigrams. The versification is smooth, while some of the pieces are full of poetical thoughts.—*The Indian Mirror, May 13th, 1893.*

---

পুস্তকখানি বালকদিগের জন্য লিখিত; ভাষা সরল ও মধুর। বিষয়গুলি বালকদিগের পক্ষে উপযোগীই হইয়াছে। ইহাতে যে সকল নীতি শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে তাহা বালক-

দিগের অবশ্য-শিক্ষণীয়। এই পুস্তক পাঠে যে বালকদিগের উপকার হইবে, সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই। নীতি-গাথা ত্রীযুক্ত মহারাজ-কুমার বিনয়কৃষ্ণ বাহাদুরের নামে উৎসর্গ করা হইয়াছে। মহারাজ-কুমার বিদ্যোৎসাহী ও সাহিত্যানুরাগী; সুতরাং পুস্তকখানি উপযুক্ত পাত্র উৎসর্গীকৃত হইয়াছে দেখিয়া আমরা সুখী হইলাম।

হিতবাদী।

---

পুস্তকখানিতে গল্পচ্ছলে পদ্যাকারে সুনীতি বিষয়ক উপদেশ সমূহ অতি সুন্দর ভাবে লিখিত হইয়াছে। পুস্তকখানি ক্ষুদ্র হইলেও বিশেষ উপাদেয় হইয়াছে। ইহাতে যে কবিতা-গুলি লিখিত হইয়াছে, তাহার ভাষা অতি সরল হইয়াছে। ইহা দ্বারা ইংরাজি ও বাঙ্গালা বিদ্যালয়ের নিম্ন শ্রেণীস্থ ছাত্রগণের বিশেষ উপকার হইবে; আশা করি, এ পুস্তকখানির বহুল প্রচার হইবে।

সোমপ্রকাশ।

---

.....নীতি-গাথা নামে একখানি ক্ষুদ্র কবিতা পুস্তক প্রাপ্ত হইয়াছে। পুস্তকখানি কোমলমতি বালকবালিকাগণের শিক্ষার্থে প্রণীত হইয়াছে। আমরা এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানির আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছি। কবিতা-গুলিতে বাস্তবিক কবিত্ব আছে, কেবল অক্ষর গণিয়া প্রস্তুত করা হয় নাই; কবিতার সহিত নীতিশিক্ষা দিতে হইলে স্কুলমাস্টার বা বালকবালিকাদিগের পক্ষে এই পুস্তকখানিই বিশেষ

উপযোগী। পুস্তকের “প্রভাত সঙ্গীত” “কুল” প্রভৃতি কয়েকটি কবিতা আমাদের বড়ই ভাল লাগিয়াছে।

স্বলভ দৈনিক।

পুস্তকখানি পড়িয়া আমরা সুখী হইয়াছি। ইহার কবিতা-গুলি কোমল, প্রাঞ্জল ও মধুর। গ্রন্থকার স্বকবি। কবিতাগুলি ছোট ছোট বালকগণের জন্ত লিখিত, বালকদিগের সম্পূর্ণ উপ-যোগী হইয়াছে, আমরা মুক্তকণ্ঠে এই কথা বলিতে পারি। এই অকাল কুশ্মাণ্ডের দিনে এরূপ পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়। প্রকৃতি, ২৪শে পৌষ ১২২২ সাল।

এই ক্ষুদ্র পুস্তকটিতে বালক বালিকার প্রতি কয়েকটি হিতোপদেশ আছে! ইহা প্রাঞ্জল ও সুশ্রাব্য পদ্যে লিখিত। ইহা উহাদিগের পাঠের উপযোগী হইয়াছে। ইহার অন্তর্গত কোন কোন পদ্য অতি মনোরম! ইতি ২ মাঘ ১২২২ সাল।

বৈদ্যনাথ দেওঘর, শ্রীরাজনারায়ণ বসু।

নীতিগাথার কবিতাগুলি সরল ও নীতিপূর্ণ। স্থানে স্থানে কবিত্বশক্তির সবিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। রচনা-মামুর্ধ্যে গ্রন্থখানি হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। ইতি ২ই মাঘ, ১২২২ সাল।

শ্রীরজনীকান্ত গুপ্ত।

বাঙ্গল ভাষিকাদিগের সুকুমার স্বরূপে নীতির বীজ রোপণ করিতে হইলে সরল গল্পের সাহায্য লওয়া আবশ্যক। ঐ সঙ্গে ছন্দের বন্ধার মিশাইলে নীতি শিক্ষা আরও উপাদেয় হয়। অর্থাৎ সুশ্লিষ্ট ছন্দোনিবদ্ধ সরল গল্পই নীতি শিক্ষাইবার প্রকৃষ্ট সাধন। আমাদিগের গল্পভঞ্জে ও গ্রীকদিগের ক্লিসপের গল্পে এই প্রণালীরই অনুমোদন দৃষ্ট হয়। সঙ্গে সঙ্গে গল্পের ভাষাও সরল হওয়া আবশ্যক। নির্মলা সংস্কৃত শব্দ যত অল্প থাকে ততই ভাল।

আপনার নীতি-গাথা পড়িয়া দেখিলাম আপনি অনেকাংশে ঐ পন্থারই অনুসরণ করিয়াছেন। গাথা স্থানে স্থানে বেশ মনোরম হইয়াছে। ইতি

শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত।

---

নীতি-গাথা সম্বন্ধে আরও কতকগুলি প্রশংসা পত্র এখানে স্থানাভাবে প্রকাশ করা গেল না। বারান্তরে প্রকাশিত হইবে।

নীতি-গাথা—তৃতীয় ভাগ। মূল্য ১০

নীতি-গাথা—প্রথম ভাগ। মূল্য ১০

---

# নীতি-গাথা

---

তৃতীয় ভাগ ।

---

( উচ্চ প্রাইমারী পরীক্ষার্থিগণের পাঠোপযোগী )

শ্রীজগচ্চন্দ্র সেন প্রণীত ।

---

৬৩নং কলেজ ষ্ট্রীট হইতে

এম, এম, মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত ।

---

Calcutta :

PRINTED BY K. C. DATTA AT THE BRAHMO MISSION PRESS  
211, CERNWALLIS STREET.

---

1894.

মূল্য ১০ আনা মাত্র ।



শোক-স্মৃতি ।

## ৩ মহারাজ-কুমার নীলকম্ব বাহাদুর ।

জীবনের দুঃখ-হৃদ্বিনে যাহার সহনশক্তির প্রত্যক্ষ পরিচয় পাইয়াছি, দেব-প্রভাবে যিনি আমার 'হৃদয়-রাজ্য' চিরকালের জন্ত অধিকার করিয়া বসিয়া আছেন, দূরস্থ হইয়াও যিনি অতি নিকটস্থ বন্ধুর জ্ঞান, সদৃশ-কলাপে আমাকে অনুপ্রাণিত রাখিতে যত্নবিধান করিতেছেন, সেই শ্রোতঃস্বর্ণীর পরলোক-গত মহাপুরুষকে আজ কি বলিয়া সম্ভাষণ করিব, জানি না । তোমার সহিত আমি কি সম্বন্ধে সংস্থাপিত, তাহা নির্ণয় করা আমার পক্ষে হ্রস্ব হইয়া দাঁড়াইল । “তুমি উপকারী” “আমি উপকৃত” শুধু একথা বলিলে যেন হৃদয়ের অতুলনীয় ভাবোচ্ছ্বাস কিছুমাত্র স্পষ্টীকৃত হয় না । অসীমস্থ বুঝাইতে, সসীমত্বের ধারণা আসিয়া মনে উপস্থিত হয় ; সাম্রাধ্য দেখাইতে যেন দূরত্ব প্রকটিত হইয়া পড়ে । তবে তুমি আমার কে ? তুমি নন্দন-পরিসেবিত দেবতা ; আমি নরক-নিমজ্জিত নর ; তুমি স্বার্থ-বিবজ্জিত মহাপুরুষ ; আমি আত্ম-সুখাশ্রয়ী স্বার্থপর ; তুমি বিশ্বপ্রেমিক উদার, আমি আত্ম-প্রেমে সঙ্কীর্ণ-হৃদয় ; তুমি গুরু, আমি শিষ্য ; তুমি উপাস্য, আমি উপাসক ; তুমি যোগী, আমি ভোগী ; তুমি দেব, আমি নর ; তুমি তুমি, আমি, আমি ; তোমার আমার এত ব্যবধান !! কিন্তু এই ব্যবধানেই আমাদের সম্বন্ধের মধুরতা ও পবিত্রতা বিদ্যমান রহিয়াছে । এ ব্যবধান, সাম্রাধ্য হইতেও বাহ্যনীর । তুমি



দূরে থাকিয়া আকর্ষণ করিতেছে, আমি তাহাতেই নরক হইতে স্বর্গের দিকে আকৃষ্ট হইতেছি; তুমি নিকটে থাকিয়াও দূরত্ব ব্যঞ্জন করিতেছে, সেহেতু আমি সঙ্কীর্ণ হইয়াও দূরত্বের অনুসন্ধান পাইতেছি। যে দিন এ ব্যবধান তিরোহিত হইবে, সে দিন হইতে উন্নতির পথে আমি অচল হিমাচলের ভ্রাম্য একস্থান অধিকার করিয়া বসিয়া থাকিব। কেবল তাহাই নয়; তোমার স্বর্গ তখন আমার নরকের পাপস্পর্শে কলুষিত হইবে। সুতরাং আমি তাহা চাই না। তুমি দূরে থাক, আমি তোমায় পূজা করি—কিন্তু তুমি আজ কোথায়!!

মহাপুরুষদিগের জীবনে কয়েকটি ঘটনা বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। তাঁহারা সঙ্কল্প-সংসাধনে বিশ্ব-বিজয়ী-মহাবীর। একবার যাহা কর্তব্য বলিয়া অনুভব করেন, তৎসম্পাদনে তাঁহারা প্রাণপর্য্যন্ত পণ করিয়া থাকেন। পরমুখাপেক্ষী হইয়া কাজ করা তাঁহাদের সাধ্যায়ত্ত্ব নহে। কর্তব্যের পথে যখন সমস্ত সংসার কণ্টক স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়, তখনও তাঁহারা অবিচলিত থাকিয়া বলিতে থাকেন, “যে যায় যাক্, যে থাকে থাক্, চলিব শুনিয়া তাঁহারি ডাক।” তাঁহারা সঙ্কম, সুতরাং নির্ভীক। আর একটি লক্ষণ এই যে, এই বিবিধ-বিপ্লব-পরিবেষ্টিত ভাবরণ্যে মহাপুরুষেরা অতি সন্তুর্পণে আপনাদের ‘স্বাতন্ত্র্য’ সংরক্ষণ করিয়া চলিয়া থাকেন; তাঁহারা স্বাধীন। আমাদের তাঁহাদের প্রাণে, এক মোক্ষ-প্রদায়িনী সঞ্জীবনী শক্তি। তাঁহারা নিজকে সম্মান করিতে জানেন, সুতরাং পরের সম্মান সর্বাঙ্গীণা তাঁহাদের নিকট সম্যকরূপে বজায় থাকে। তুমি তাহা

জানিতে, সুতরাং তুমি আমার পূজনীয়। তৃতীয়তঃ তাঁহারা অকপট বা অসরল নহেন ; বাহা বলেন কিবা করেন, তাহা তাঁহাদের অন্তরের স্ফুটন্তুল হইতে প্রকাশিত হইয়া থাকে। তাঁহাদের কার্যকলাপ হৃদয়স্পর্শী, কারণ সেগুলি সহৃদয়তার পরিব্যক্তি মাত্র। এ সকল উপাদানে বিনির্মিত বলিয়া তাঁহারা আত্ম-বিস্মৃত স্বদেশ-প্রেমিক। হে দেব, তোমাতে এ সকলই বীজমন্ত্ররূপে বিদ্যমান ছিল, সুতরাং তুমি একজন মহাপুরুষ ছিলে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই সদৃশ সূক্ষ্ম সম্যকরূপে পরিষ্কৃতি হইবার পূর্বেই তুমি কোথায় চলিয়া গেলে? তুমি যত দূরেই থাক না কেন, আমি কিন্তু তোমাকে আজ অতি নিকটে উপলব্ধি করিতেছি। এই শোক-সন্তপ্ত হৃদয়ে তুমি চির বিরাজিত রহিয়াছ। তুমি যে বীজ-মন্ত্র শিখাইয়াছ, তাহার সম্যক পরিপালন আমার সাধ্যায়ত্ত্ব কি? সর্বদা তুমি নিকটে থাকিয়া সাহায্য করিও এই প্রার্থনা। যদি এ জীবনে কোন দিন মাহেন্দ্রক্ষণ উপস্থিত হয় তবে দেখাইব, তুমি আমার হৃদয়ের কতটুকু স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছ। আর যদি ইতিমধ্যে আমার জীব-লীলা সম্বরণ করিতে হয়, দেখিতে দেখিতে আমার অতীত সুখ-স্বপ্নের মত এই সুদূর-সমাগত আশার স্বপ্ন ও নিরাশার অতল গর্ভে বিলীন হইয়া যার, তাহা হইলে যেন এই কয়েক পংক্তি পড়িয়াই সকলে বুঝিতে পারেন, যে মানুষ সহৃদয়তার পরের চরণে আত্ম-বিক্রীত হয়।

তোমারই স্নেহ-পালিত

শ্রীজগচ্চন্দ্র সেন।



## নীতি-গাথা ।

## তৃতীয় ভাগ

### ঈশ্বরের স্বরূপ ।

মধুর প্রভাতে                      অরুণ-বিভাতে,  
 শিশিরে, কুসুম-দলে,  
 নিলীধ আকাশে                      তারকা বিকাশে,  
 বিমল বিমান তলে ;  
 বিহগ-কুজনে,                      পুষ্পিত কাননে,  
 নবীন নীরদে হাস্য,  
 চপলা চমকে,                      পবনে, পাবকে,  
 বিশাল বারিদি গায় ;  
 অণুতে মরুতে,                      প্রলয় মারুতে,  
 ভুবন সৃজিত য়ার,  
 শয়নে, স্বপনে,                      জীবনে, মরণে,  
 দেখিছ স্বরূপ তাঁর ।

## পিতৃ-ভক্তি ।

ধন্য তুমি রামচন্দ্র ত্রিলোক-রঞ্জন,  
 রাখিলে জগতে এক কীর্তি অবটন ।  
 কাটিতে পিতার মৃত প্রতিক্কার পাশ,  
 সাম্রাজ্য-সম্ভোগ ছাড়ি গেলে বনবাস ।  
 রাজোচিত বেশভূষা করিয়া বর্জন,  
 পরিধান করিলেক বঙ্কল বসন ।  
 চতুর্দশ বর্ষ বনে ঘাপন করিলে,  
 কন্দ-মূল-ফল খেয়ে জীবন ধরিলে ।  
 নৃপতি-নন্দন হ'য়ে তাপসের বেশে,  
 ঘুরিলে কতই তুমি কাননে বিদেশে ।  
 প্রাণাস্তক কত কষ্টে কাটা'লে জীবন  
 ধন্য তুমি রামচন্দ্র ত্রিলোক-রঞ্জন ।

## ভ্রাতৃস্নেহ ।

কোথা যাও তুমি শিশো ! সুমিত্রা-নন্দন  
 সুকুমার অঙ্গে ভ্রম্ম করি বিলেপন ?  
 কুসুম-কোমল-কাস্তি সুধমার স্থান,  
 এ দেহে সাজে কি দেব জটা-পরিধান ?  
 তরুণ বয়সে আহা ! হ'লে তপোধন,  
 জীবনের যত সুখ দিলে বিসর্জন !

সহোদর-প্রেম তব হৃদয়ে প্রবল  
করিল তোমার কিহে এতই পাগল ?

### প্রভাতে প্রকৃতি ।

সঞ্চরে সমীর মুছ স্নিগ্ধ স্নশীতল,  
অরুণ পূরবাকাশে  
তরুণ কিরণে হাসে,  
নীলজলে শোভে শত বিকচ কমল ;  
লতায় পাতার কোলে  
শিশির মুকুতা দোলে,  
অদূরে তটিনী ছুটে করি কল কল ;  
প্রফুল্ল প্রস্থন-বাসে  
প্রমোদে কানন হাসে,  
হরষে বিটপী ফেলে নয়নের জল ;  
হেরি দূরে দিবাকরে  
বিহগ কাকলী করে,  
জাগিল এ বিশ্বপুর আনন্দে বিভল,  
উবার অধরে হাসি ফুটিল অমল ।

### মহেশ-মহিমা ।

অনন্ত জগতময় একি মহারোল !  
চরাচরে চারিধারে ,  
—অস্তহীন শারাবারে  
উঠিয়াছে কেন এই মহান্ কল্লোল ?

## নীতি-গাথা ।

সুন্দর বিমানে অই তারা অগণন,  
কোটি গ্রহ শশধর,  
কোটি সূর্য্য দীপ্তিকর,  
এক তানে করে কার মহিমা কীর্ত্তন ?

হেথায় বসুধা বড়-ধাতু-বিমণ্ডিত,  
নিশিদিন এত করে  
কাহার অর্চনা তরে  
হ'য়ে আছে ফুলে ফলে সুন্দর সজ্জিত ?

নগেন্দ্র-সন্তবা অই ক্ষুদ্র নির্ঝরিনী,  
কল কল নাদে হায়  
কি গান গাহিয়া যায় ?  
কাহার নিদ্রেশে করে শীতল মেদিনী ?

বিকশি প্রসূন রাশি কাননে কাননে,  
কার হাসি মেখে গায়  
ভুবন ভূলাতে চায় ?  
বিতরে সোরভ-সুধা মূহূল পবনে ?

নিবিড় জলদ-জালে চপলা-দামিনী,  
আশীশ্ পাইয়া কার  
হাসে সুখে আপনার ?  
গরজে জীমূত-মস্ত্রে ঘন-সোহাগিনী ?

চারিদিকে কেন আজ উৎসব অপার ?

শুধু রব জয় জয়

উঠেছে ভুবনময়,

উথলিত এ উচ্ছ্বাস প্রেমেতে কাহার ?

### কর্তব্য-নীতি ।

নিদ্রার আবেশে আমি দেখিছু স্বপন

কেবলি মাধুরীময় মানব-জীবন ।

জাগিয়া দেখিছু একি সকলি যে ভুল,

কর্তব্য-সাধন শুধু জীবনের মূল ।

### কুসংসর্গ ।

রে মস্তুরে মায়াবিনি !

অমঙ্গল বিধায়িনী,

কোথা হ'তে আইলি হেথায় ?

কৈকেয়ীর কাছে ছিলি,

গরল ঢালিয়া দিলি

কেমনে সে সরল হিয়ায় ?

সোণার পুরীতে পশি,

বল ওরে পাণিবিসি !

সর্বনাশ কেন কৈলি তার ?

কি লাভ হইল তোর,

কেন নরকের ঘোর

করিলি বা পথ পরিহার ?

কি দোষ করিল রায়,

নব-হুর্বাদল-শ্রাম,

এ বিদেহ কেন আর'ণয়ে ?



সরলা অবলা নারী . . . . . কোশল্যা, কেন বা তারি  
 বিষ-শেল বিধিলি অন্তরে ?  
 বৃদ্ধ রাজা দশরথ, . . . . . কেন তার মনোরথ  
 ভেঙ্গে দিলি নিঠুর হইয়া ?  
 শেষ তার কি করিলি, . . . . . জীবন কাড়িয়া নিলি,  
 শূণ্য দেহ রহিল পড়িয়া !  
 খলের অসাধ্য হায়, . . . . . কিছু নাট বশুধায়,  
 দেখাইলি নিজের জীবনে,  
 থাক্ তুই কুহকিনি ! . . . . . হ'য়ে ঘোর কলঙ্কিনী  
 চিরকাল বিদিত ভূবনে ।

---

### সুখ ও দুঃখ ।

মানবের ভবিষ্য কে বলিতে পারে  
 অগতের গতি-বিধি করি দরশন,  
 জীবনের দীর্ঘ-পথে দারুণ সংসারে  
 হ'তে পারে কত তার উত্থান পতন ?

আজি বারি সুবিমল সুধাংশু বদনে  
 উথলিত সুখময় প্রীতি-পারাবার,  
 কে বলিবে কালি তার যুগল নয়নে  
 বহিবেনা অবিমল শোক-অশ্রুধার ?

স্বর্ণ-পর্য্যকে স্বর্ণ-শয্যাশায়িত  
আজি যিনি একচ্ছত্র ধরণী জেতেন,  
কে জানে মুহূর্তে তার অহঙ্কার-ফীত  
না হইবে নত শির, ধুলায় ধুসর ?

আজি যার হাসি মুখে, কালি হাহাকার,  
আজি যে ভিখারী, কালি কুবের ঈশ্বর !  
আজি যে মিলনে সুখী, কালি সে আবার  
বিষম বিরহে হয় ব্যথিত কাতর !

মানবের স্ব্থ হুঃখ কে বলিতে পারে  
 আবারি ফেলিবে কার জীবন কখন ?  
 বুদ্ধ যারা, বিনশ্বর সংসার মাঝারে  
 খুঁজি লয় নিত্য যাহা শাস্তি-নিকেতন ।

সীতা ।

যাও তুমি যাও,  
কাঁদিয়া বেড়াও  
সুদূর গহন বনে,  
তুমিই এমনি  
তোমার মতন,  
ছাখিনী এমন  
নাই বুঝি জিজ্ঞাসে !  
জনক-নন্দিনী  
ছিলে বিধাদিনি !  
রামের প্রেমের জাগ্রা,  
হবে রাজরাণী  
— কৈকেয়ীর বাণী  
কাননে লপিলে কাঁসা,



অথবা বসন্তে স্নেহে নিকুঞ্জ কাননে,

কুহু কুহু গেয়ে গান

কোকিল মধুর-তান

নিমেষে লুকায় কোন বিজন গহনে !

কিষ্কা জলবিশ্ব যথা সাগর শয্যায়

ক্লেবে উঠে ক্লেবে হায়

কোথায় মিশিয়া যায়,

শেষ তার কোন চিহ্ন না থাকে ধরায় !

তেমতি নম্বর এই মানব-জীবন,

হৃদিনের হাসি খেলা,

হৃদিনে ফুরায় মেলা,

নিমেষে ভাঙ্গিয়া যায় নিশার স্বপন ।

### নরকপাল ।

রূপধনে অভিমানী নৃপ একজন

গিয়াছিল যুগয়ায় গহন কানন ;

তথায় দেখিল দিব্য জটাজুটধারী

মহান্ পুরুষ এক আশান-বিহারী,

নৃকপাল করে নিয়ে কি যেন তাহার

দেখিতেছে লক্ষ্য করি, বুঝা নাহি যায় ।

ধীরে ধীরে নৃপ গিয়ে নিকটে তাহার,

জিজ্ঞাসে বিজ্ঞপ্চলে কারণ ইহার ।

সন্ন্যাসী ক্রকুটী করি করিল উত্তর,  
 “জানিবার ইচ্ছা ছিল ওহে নৃপবর,  
 রাজার কি কালালের অস্থি পড়ি এই,  
 এতে কিন্তু প্রভেদের চিহ্ন কিছু নেই ।”  
 নিমেষ মাঝারে তবে ঘুচিল রাজার,  
 রূপ-বিভবের যত ছিল অহঙ্কার ।

### যুধিষ্ঠির ।

( ‘অশ্বখামা হত ইতি’ উপলক্ষ্য করিয়া )  
 একদিন—এ জীবনে শুধু একদিন,  
 করিয়াছি সত্যত্যাগ চরিত্র মলিন ;  
 ছাড়িয়াছি লক্ষ্য-পথ স্বার্থ-পিপাসার,  
 ভুলিয়াছি পারত্রিক, ঐহিক চিন্তায় ।  
 আজীবন পুণ্যপথে করি বিচরণ  
 ভেবেছিলাম এ জীবন করিব যাপন ;  
 দেখাব জগতে কত প্রতিজ্ঞার বল  
 ধর্মের জীবন্ত ভাব প্রেম অবিচল ;  
 হয় হউক এ সংসার প্রলয়ে বিলীন,  
 হইব বা ধনজন-আত্মীয়-বিহীন,  
 দিতে হয় দিব প্রাণ স্মৃখে বিসর্জন  
 জগতে ধর্মের রাজ্য করিতে স্থাপন ।  
 এ সঙ্কল্প ছিল সদা আগুরুক প্রাণে  
 অনলে গলিলে কিবা ত্রুতী-বিতানে ।

সহসা ভাঙ্গিয়া গেল সে সুখ-স্বপন,  
কতদূর অভাগার হইল পতন !  
রে দাক্ষ কুরুক্ষেত্র ! কি বলিব আর  
করিলি না সর্বনাশ কতই আমার !  
বারেক কুশ্মে কীট করিলে দংশন,  
কতক্ষণ পৃথিবীতে ধরে সে জীবন ?  
ধীরে ধীরে ঝড়ি পড়ে ধরনী উপর  
বৃন্ত-চ্যুত গন্ধ-হীন প্রস্থন সুন্দর ।  
মরমে পশিয়া কীট করেছে দংশন,  
অবিরাম ঝরিতেছে তাই ছনয়ন ।  
দীর্ঘপথে একবার আলিত-চরণ  
হয় যদি বসুধায় মানব কখন,  
আর তার উঠিবার না রহে শক্তি,  
অজীবন তন্ন-প্রাণে সহে ছরগতি ।

### পাপ-পিশাচী ।

দূর হ'তে মনোরমা,                      দরশনে অমুপমা,  
পরশনে যাতনা-দায়িনী,  
অধরে মধুর হাসি,                      অন্তরে গরল রাশি,  
ফুলদলে ঘেন রে ফণিনী ।  
স্বকণ্ঠে অমিয়া ধরে,                      কটাক্ষে মানস হরে,  
জীজিতে বিপথে লয়ে যায়,



অবিরত পাঁপাচারে কঠিন যে প্রাণ,  
 ছেলে দেও যুগপৎ সে হৃদে অশান।  
 পাঁষাণ হৃদয় গলি হ'বে অশ্রুজল,  
 ঝরিবে তা ছনয়নে, হইবে শীতল।  
 চারিদিকে সুবিস্তীর্ণ দেখি অন্ধকার,  
 কি লাভ নয়ন মুদি বাড়া'য়ে আঁধার ?  
 আলোক পাইবে যদি জ্বাল হতাশন,  
 দূরে যাবে হা হতাশ—পাইবে জীবন।

## দুর্যোধন।

( উরুভঙ্গ )

দুরজয় অভিমানে ওরে দুষ্টমতি  
 মজিলি, মজালি সবে, গেলি রসাতল,  
 কুট-চক্রে আপনার এই পরিণতি  
 ঘটিল, ঝরিল পাপি ! নয়নের জল।

পাপাসক্ত মানুষের হৃদয় যখন  
 থাকে মত্ত প্রলোভনে, স্বপনে বিভোর,  
 এ ঘুম ভাঙ্গিলে তার ভাবে না কখন  
 জলিবে হৃদয়ে বহি জালাময়ী ঘোর।

তেমতি রে পাপি ! তুই রাজ্য-পিপাসায়  
 করিলি না কত হান্ন দুর্কার্য সাধন !



জলে দিলি বিবরহি পুণ্য-হস্তীনার  
শেষ তার-কুক-রক্তে হইল তর্পণ ।

মনে পড়ে সেই দিন গাঙ্গারী-নন্দন,  
যুধিষ্ঠির-জিত হ'য়ে পাশব খেলার  
করেছিলে যেই দিন কেশ-আকর্ষণ  
দ্রৌপদীর, নৃপকুল-বেষ্টিত-সভায় ?

অন্ননার জজু-গৃহ করিয়া নির্মাণ  
করেছিলে কতই না যুক্তি উদ্ভাবন ?  
কেড়েনিলে বীর-বাহু পার্থের পরাণ  
বাহু-চক্রে, বীরবর হয় কি স্বরণ ?

কলঙ্ক-কালিমা-পূর্ণ জীবনী তোমার  
চিরদিন এ জগতে হ'বে বিঘোষিত,  
ভুল পাপি ! ছুঙ্কতির ফল আপনার,  
“কার্য্যানুযায়িনী সিন্ধি” জগতে বিদিত ।

### গর্বিত ধনী ।

ভাবিরাছ মুখে দিন যাইবে তোমার  
অকৃত শরীরে চলি যাবে ভবপার ?  
এমনি ঐশ্বর্য-ভোগে কাটাইবে কাল  
সহিতে হ'বে না কোন ভবের জলাল ?

এমনি প্রভু করি সবার উপর  
 সঙ্গে দিবে সুখিবীর খেলা ধনেশ্বর ?  
 এমনি পরের অশ্রু করিয়া পাতন  
 করিবে আগুন অক তাহে প্রকাশন ?  
 মূৰ্খ তুমি, চেয়ে দেখ, অই যে ভীষণ  
 আসিছে করাল কাল ঘূর্ণিত-লোচন ।  
 নখর এ জীব নীলা নিমেষে তোমার  
 হস্ত বুঝি করলিত কবলে তাহার ।  
 কোথা রবে ধনজন বুধা অহকার  
 কোথা রবে এ কুকুটী নিরর্থ তোমার !  
 কোথা রবে এ সকল বিলাস-নাথন  
 অন্তিম শরনে আঁধি সুদিশে যখন ।  
 পথের ভিখারী আর কুবের দৈবর  
 হ'রে বাবে এক, কিছু রবে না অন্তর ।  
 বারেক সুদিলে আঁধি মেলিবে না আর,  
 আশান হইবে শূন্য শক্তির আধার ।

### অভিমান ।

অভিমান ! থাক তুমি নিকটে আমার;  
 অহকার—অশ্রুজন,  
 বাস্তবিকতা—স্বপ্নজন,

দূরে যাক্ এ হৃদয় করি পরিহার,  
অভিমান ! থাক তুমি নিকটে আমার ।

বিতব কি আছে ভবে মর্যাদার মত ?  
“সংসারের অকিঞ্চন  
আমি ক্ষুদ্র একজন,  
আমারো ‘স্বাতন্ত্র্য’ এক আছে বিধিমত”  
অভিমান ! দেও জ্ঞান আমারে নিয়ত ।

চাহি মুখ অপরের, কর্তব্য পাশরি,  
না চাহি করিতে আর  
সর্বনাশ আপনার,  
জালাও ভীষণ বহ্নি, ফেলুক আবরি  
অন্ধকার এ হৃদয়, বাঁচি কিম্বা মরি ।  
পাপে তাপে ডুবি যদি যাই রসাতল,  
তাপিত বিদগ্ধ হিয়া  
থেকো তুমি আবরিয়া,  
ঝরিবে বিজনে বিন্দু নয়নের জল,  
জানিব না কেও, তুমি থাকিও প্রবল ।

অনশনে যাক্ প্রাণ ক্ষতি নাহি তায়,  
নিশিদিন অহুক্ষণ,  
গরপদ-বিলেহন,

হতাদর হ'লে যেন না করি ধরার ;  
'আমি আছি' এই জ্ঞান থাকুক বজায় ।

### সাধুতা ।

চন্দ্রকর-বিভূষিত-যামিনীর মত  
সতের হৃদয় থাকে প্রফুল্ল নিয়ত ।  
শুদ্ধ, শান্ত, নির্বিকার সে হৃদি-মন্দির  
বিরাজে প্রতিমা তাহে জগত-পতির ।  
সংসার-সস্তাপ-দূর সে প্রাণের আশা,  
মহামন্ত্র-“আত্মদানে জীবে ভাল বাসি ।”  
বিশ্বপ্রেম সাধুদের হৃদয়-ভূষণ,  
আত্মময় করে তারা সংসার দর্শন ।  
অজ্ঞানের অভ্যুদয় নিবারণ তরে  
করে স্থখে আত্ম-দান জ্ঞানের সমরে ।

### বিকর্গ ।

পরিহর এ সঙ্কল প্রাক্কারী-নন্দন,  
হতাশন জ্বলি তার  
কেন পতঙ্গের প্রায়  
দিতে চাও আপনার চির-বিসর্জন ?

জিগীষু এতই যদি হৃদয় তোমার,  
 একি হে উচিত কাজ  
 মহাবল কুরুরাজ ?  
 অবলার প্রতি কেন পাশব ব্যভার ?

ঋত্বিয় কুলের ধানি করিয়া ধরায়,  
 সহি লাজ অপমান  
 কেমনে ধরিবে প্রাণ ?  
 পরিণাম চিন্তা কিছু করিলে না হয় ।

যে অনল নিজ হস্তে করিলে বিস্তার,  
 নিমেষে এ কুরুবংশ  
 নিশ্চয় করিবে ধ্বংস,  
 'ধর্ম্মে নাহি সহিবেক হেন অত্যাচার ।'

ধিক তোমা শতধিক শকুনি মাতুল,  
 এই কি তোমার কাজ ?  
 বিপদ ঘটালে আজ,  
 নাশিলে আপন হস্তে মহাকুরুকুল !

ছষ্টমস্ত্রে ছুর্যোধনে করি অচেতন,  
 কেন বল অকারণ  
 সর্বনাশ সংসাধন  
 পাশব ক্রীড়ায় আজ করিলে এমন ?

নাই কি হে এ জগতে তিল ধর্ম আর ?

হইয়াছে বসুন্ধরা

পাপে পূর্ণ কলেবরা ?

প্রলয় মহান্ এক নিকটে দূর্য্যার ?

মূর্থ সবে, ভাবিয়াছ দৃষ্টিতির ফল

ভুঞ্জিতে হ'বে না আর ;

চিরদিন আপনার—

রবে শির সমুন্নত, দৃষ্ট ভুজ বল !

নহসি হইবে সর্ব দর্প চুরমার

অশুচিত যত গর্ব

সকলি হইবে ধ্বংস,

ধর্ম্মে নাহি সহিবেক হেন অত্যাচার ।

## বিদূর ।

বসুন্ধা গো একবার দ্বিধা হও, কোলে নেও

দুর্ব্বহ হৃদয়-ভার চিরতরে কেটে দেও ।

সম্ভাপিত এ জীবন পারি না বহিতে আর,

প্রজ্জলিত হতাশনে হইলাম ছারখার ।

তুচ্ছ এই রাজভোগ, কলঙ্কিত সিংহাসন,

থাক স্মৃথে অভিমানী মূঢ়মতি দুর্য্যোধন ।

বেড়াইব বনে বনে দীনবেশে চিরদিন,

ভিক্ষালব্ধ মুষ্টি অগ্নে যাপিব যামিনী দিন ;

অনশনে এ জীবন বরঞ্চ করিব ক্ষয়,  
এ পাপ পুরীতে তবু বসতি বিধেয় নয় ।

---

### শিশুর সরলতা ।

কে তোরে শিখালো এত স্নেহ অভিনয়,  
এমন মধুর ভাষা,  
অকপট ভালবাসা,  
এতদূর মিশামিশি, হৃদি-বিনিময় ?  
আদর আকার রাশি,  
সুবিমল সুধাহাসি,  
“মন-প্রাণ কেড়ে লওয়া” ; সুন্দর এমন  
কে তোর গড়িল অই পবিত্র জীবন ?

কোন এক দেব-জ্যোতিঃ লইয়া পরাণে  
হাসিসু নাচিসু ওরে  
কাছে এত ঘুরে ঘুরে ?  
জুড়ালি তাপিত প্রাণ মধুর আস্থানে !  
সুকোমল প্রাণ তোর  
কি ভাবে হয়েছ তোর ?  
কি আশায় এত মত্ত হয়েছিসু বল  
আপনার ভাবে এত কেন রে বিভল ?

কি যেন বাসনা তোর জাগিয়াছে প্রাণে,  
কি যেন কিসের লাগি  
হ'য়েছিন্ আত্মত্যাগী,  
কোন্ এক সিদ্ধি-হেতু ডুবেছিন্ ধ্যানে ।

তাই এত প্রাণ মন  
করেছিন্ সমর্পণ  
নিবাহিতে সংসারের অশান্তি-দহন,  
তরুণ বয়সে তাই আত্ম-বিস্মরণ !

ভাবিয়াছ এ ভাবেই যাবে চিরদিন !  
আপনার স্মৃতি ভুলি  
হৃদয়-ভাঙার খুলি,  
অযাচিত প্রেমদানে বাড়াইবে ঋণ !  
প্ৰীতির নিগড় দিয়া  
বাধিবে সবার হিয়া,  
উদার প্রেমের নীতি শিখাবে ধরায়,  
মজি রবে বিশ্ব প্রেমে প্রমোদ খেলায়

সংসারের স্বার্থ-বুদ্ধি, প্রতারণা যত.  
ছোট বড় আদি জ্ঞান,  
অহঙ্কার, অভিমান,  
কুটিল—জটিল-নীতি ব্যভিচার কত,  
আসিবে না কাছে তোর  
হৃদয়ে প্রাণের ডোর



রহিবেক অবিচ্ছিন্ন পরের কারণ,  
ভেবেছিন্ বিশ্ব-প্রমে থাকিরি অগন !

পাপের কলুষে আজো পবিত্র হৃদয়  
হয় নাই কলুষিত ;  
প্রতারিত বিড়ম্বিত  
এখনো সংসার-চক্রে হওনি নিশ্চর ।  
রহিয়াছ দূরে দূরে  
কলনার মধুগুরে ;  
জগতের গতিবিধি করি অবেক্ষণ  
আজো বটে হও নাই প্রেমোত্তে রূপণ ।

আসিত্তেছে একদিন পরীক্ষার কাল,  
সংসার-কুলায় পড়ি  
যাবি যবে গড়াগড়ি,  
চারিদিকে দেখিবি রে কত কি জঞ্জাল !  
আপনা ভাবিস্ যারে  
ছাড়িতে হইবে তারে  
কাল সর্প করি জ্ঞান গরল-উদগারী,  
অরির চরণে হ'বি আশ্রয়-ভিথারী ।

অই যে ফুটন্ত হাসি স্নানর বদনে  
বিবাদের কালিমায়  
ঢেকে রাখে হায় হায় !

সংসার-সস্তাপে অঙ্গ করিবে নয়নে ।

স্বপন-ভাঙ্গিলে হার !

এ জীবন বহুধার,

যতপ্রায় কোন মতে করিবি কর্তন

শান্তি-হীন, সঙ্কচিত, লয়ে ভয়মন ।

এত যে সকলে আজ করে সমাদর,

কিছু না রহিবে তার ;

হুনয়নে অঙ্গধার

হাসি-বিনিময়ে হ'বে নিত্য-সহচর ;

প্রেমের প্রত্যাশী যারা,

বিতরিবে শুধু তারা,

সাবধানে আত্মপ্রেম তোমাতে ধরায়

যতক্ষণ নিজ স্বার্থ থাকিবে বজায় ।

তোবামোদ, প্রবঞ্চনা, মিথ্যা-আচরণ,

শঠতা চাতুরী যত,

একে একে অবিরত,

আততায়ী রূপে তোমা করিবে বেষ্টন ;

জীবনের সে সংগ্রামে

সাবধান ! পরিণামে

বিজিত, লাজিত, যেন না হও ধরায়,

কর মন আপনার দৃঢ় প্রতিজ্ঞায় ।

## সময় ।

সময় অসীম এক পরোধি-মহান,  
 কত রত্ন শুক্লিজের পুষ্যময় স্থান ।  
 ইহারো প্রশান্ত বক্ষে মৃদু মন্দ বায়  
 মৃদল লহরী তুলি নাচিয়া বেড়ায় ;  
 অনুকূল সে হিলোলে মাহুষ তখন  
 করে যত্নে আপনার উৎকর্ষ সাধন ।  
 উদ্বেলিত হয় নীর ইহারো কখন  
 বহিলে প্রলয়-রূপী ভীম প্রভঞ্জন ;  
 সতর্কিত কর্ণধার তরুণি তাহার  
 বাহি যায় সাবধানে ভবার্ণব পার ।  
 ইহাতে ও আছে মগ্ন-শৈল বিরাজিত,  
 তরুণ বিপথ-গামী, হয় নিমজ্জিত ।  
 সময়-সাগর-নীরে জীব অগগন,  
 করিতেছে নিশিদিন স্নেহে সস্তরণ ।  
 কৃতী ধারা, জ্ঞান লাভে তৃষিত-হৃদয়,  
 অতলে ডুবিয়া রত্ন করে উপচয় ।

## ভীষ্ম ।

বাও আজ বীরবর, জগতে তোমার,  
 হইবে অনন্তকাল মহিমা প্রচার ।  
 থাকে বল ক'জন্যর প্রতিজ্ঞা এমন,  
 অটল, অচল সম, জন্মের মতন ?

বীরধর্ম ভোমাতেই ছিল প্রতিষ্ঠিত,  
বীরোচিত কার্য্য ভব হ'ল একটিত ।  
সংসারে মানব যারা হীন ছরবল,  
প্রতিজ্ঞা তাদের দেখি নিয়ত চঞ্চল ।  
সিদ্ধ-নীরে কণস্থায়ী বুদ্ধদের মত,  
সকল তাদের হৃদে জেগে উঠে কত ।  
বিপদ সম্পাতে তারা কোথায় লুকায়,  
সময়ের স্রোতে নর ভাসিয়া বেড়ায় ।  
বীরবর, বীরধর্ম দেখালে মহান,  
প্রতিজ্ঞায় হিমাচল পুরুষ প্রধান ।

অভিমন্যু ।

( চক্রব্যাহ )

চতুরঙ্গে বিনির্মিত,                      নানা অস্ত্রে ঝলসিত,  
কণ্টকিত যেন ঘন বন,  
ভাহু কর-বিভাসিত,                      দূর-অঙ্গি শ্রেণী মত  
চক্রব্যাহ দিল দরশন ।  
অনীকিনী পারাবার,                      দেখি, রশ্মি আপনার  
নিল করে শাদ্দুল-তনয়,  
ইরম্মদ বেগে রথ,                      পরিষ্কার করি পথ  
প্রবেশিল, সাহসে হুর্জয় ।  
ভীম বজ্রাঘাতে হার,                      মহা শৈলমালা প্রায়  
চূর্ণ হ'ল ব্যাহের প্রাচীর,  
গজ অশ্ব রথ বত,                      বেগে তৃণ মুষ্টি মত  
দূরে দ্রিষ্ট করিল সে বীর ।

শৈল অবরোধ ছাড়ি,                      ভীম নাদে ছহকারি  
 মহানন্দ পশিলে মাগরে,  
 ফেনিল পরোধি-নীল,                      হর যথা সমধীর  
 উষেলিত আশঙ্কায়, ডরে।  
 কুমার সে মহাহবে,                      সবেগে পশিল যবে,  
 কুরু সৈন্ত হ'ল প্রকম্পিত,  
 দাঁড়াইয়া চারি ধারে,                      স্তরে, স্তরে, চক্রাকারে,  
 রথিগণ রহিল বিন্মিত।  
 বহিস্রুধ অন্তরুধে,                      সৈন্ত শ্রেণী ছই মুখে  
 স্তম্ভিত রহিয়াছে রণে,  
 মাতঙ্গ তুরঙ্গ কত,                      চক্রাকারে শত শত  
 শোভিতেছে সমর প্রাঙ্গণে।  
 আয়ুধ-অরণ্য প্রায়,                      নানা ধ্বজ পতাকার  
 চারিদিক আছে সমাবৃত,  
 একাকী নির্ভীক মনে,                      কুমার পশিল রণে  
 কুরু-পক্ষ হইল স্তম্ভিত।

লক্ষ্যণের প্রতি অভিমন্যু।

কেন তুমি এলে রণে ভাই রে লক্ষণ ?  
 আমাদের জীড়া তুমি নহে এ প্রাঙ্গণ।  
 পিতার ছালা তুমি, আদরে পালিত,  
 লুপ্তের শমনে শত সন্তোকে বর্জিত ;

এ জীঘৃণ রণক্ষেত্র সাজে কি তোমার,  
 সাজে কি ও অঙ্গে ক্ষত শাণিত বর্ষার ?  
 কেন ভাই এ বিপ্লব ? কেন দুর্ঘোষন  
 হইলেন আত্মঘাতী পাষণ এমন ?  
 বিপুল পৃথিবী, ঘোরা ক্ষীণজীবী নর ;  
 বিপুল কোরব রাজ্য, কেন পরস্পর  
 কোরব পাণ্ডব দোহে বাধিল এ রণ  
 নিকল্লিয় হইতেছে নিখিল ভুবন ?  
 এ বিস্তীর্ণ পিতৃ রাজ্যে, হৃদিনের তরে  
 হ'ল না তাদের স্থান ধরণী ভিতরে ?  
 নাহি হয়, হবে ভাই তোমার আমার  
 তুমি ভানুমতী পুত্র, আমি স্তম্ভদ্রার ।  
 এক কুত্র আন্তরগে গলাগলি করি  
 থাকিব আমরা দোহে বৈরিতা পাশরি ।  
 অমায়িক সেই ভাব দেখিবে সংসার,  
 যাও ভাই যাও কিরি শিবিরে তোমার ।

### মনশ্চাঞ্চল্য ।

কেন আজ অকারণ,                      সচঞ্চল হ'ল মন ?  
 কি রতন হারা'য়েছি যেন,  
 কিবা কোন পাপাচারে,                      কলুষিত আপনারে  
 করিয়াছি, মনে লয় হেন ।

হৃদয় কাটিয়া যায়,                      তবু জো রয়েছে হার  
 ছনয়নে বিন্দু ছই জল,  
 বাস্পে কণ্ট বিকলিত,                      প্রাণ ভীত, বিকলিত,  
 শকা, ভয়ে, হয়েছে বিভল ।  
 নিরাশার অন্ধকারে,                      অশান্তির পারাবারে  
 ডুবিলাম কেন অকস্মাত্ ?  
 কেন আজ মনে হয়,                      যেন এ ভুবনময়  
 হইতেছে অশনি-সম্পাত্ ?  
 প্রাণ হ'তে প্রিয় যারে,                      ভাবিয়াছি এ সংসারে,  
 বুকে তারে রেখেছি যতনে,  
 কে যেন তাহারে হার,                      কাড়িয়া লইয়া যায় !  
 কেঁদে প্রাণ উঠিছে সঘনে ।  
 চারিদিকে অন্ধকার,                      বিশ্বময় হাহাকার  
 কেন আজ উঠিয়াছে হেন,  
 কেঁদে কেঁদে হ'ল প্রাণ                      সমাকুল ত্রিসমাণ ;  
 কি রতন হারা'য়েছি যেন ।

---

### বিরহ-বিধুরা উত্তরা ।

প্রাণাধিক প্রিয়তম, প্রেমের আধার,  
 এ হৃদয় পূর্ণ করি ছিল সে আমার ।  
 শুধু এ হৃদয় নয় ; সংসারে সকল,  
 তাহারি প্রভাবে যেন ছিল সমুজ্জল ।





চমকি উঠিল প্রাণ                      শোকতপ্ত ত্রিমাণ ;  
 মরমের বহিল উচ্ছ্বাস,—  
 নয়নে করিল নীর,                      এ হৃদয় সমধীর  
 চারিদিক দেখিল নিরাশ ।  
 উজ্জ্বল নীল নভস্তল,                      অন্তঃহীন নিরমল,  
 অধোদেশে ধরিয়া স্নন্দরী,  
 চারিদিকে চরাচর,                      প্রাণারাম স্নিগ্ধকর,  
 অচেতন বিটপী বলরী ;  
 নকলেই সমতানে,                      নীরবে আমার প্রাণে  
 এই ভাব দিল জাগাইয়া,  
 “বে গিয়াছে আর তারে,                      এ জীবনে এ সংসারে  
 তিলতরে পা’বে না খুঁজিয়া ।”  
 বিহগ কাকলী করে,                      কম-কণ্ঠে সূধা করে  
 গাহিয়া গাহিয়া উড়ে যায়,  
 “হাসিল কাঁদিল গেল,                      আর কেন ? ভুলে, ফেল  
 সে বে আর চাহে না তোমার ।  
 নীরব নিশীথে প্রাণ,                      হয় যবে ত্রিমাণ,  
 ব্যথার ব্যথিত সমাকুল,  
 বায়ু এসে সন্সন্,                      করে তারে অশ্রুধণ,  
 নদী-কাঁদে করি কুলকুল ।  
 আকুল সে নৈশ ব্যথ,                      কাঁদিয়া চলিয়া যায়,  
 কোথা যায় নাহি কিরে আসে,  
 বুঝি রে তাহারি ভরে,                      খুঁজে খুঁজে কোঁদে মরে,  
 সংসারের অশান্তি-নিবাসে ।

এ দিকে আমার মন,                      তারি তরে উচাটন,  
 হ'য়ে গেল এ পাছ শালাম,  
 কোথা হ'তে এসেছিল,              কে তারে ডাকিয়া নিল  
 এ রহস্য কে বুঝিবে হায় !  
 ভিলেক ছাড়িয়া যারে                      অবস্থান এ সংসারে,  
 অসম্ভব করিহু চিন্তন,  
 দেখিতে দেখিতে কত,                      দিন বর্ষ হ'ল গত,  
 হ'য়ে গেল অসাধ্য-সাধন ।  
 ভেঙ্গে গেছে এ হৃদয়,                      তবু যেন মনে হয়,  
 বেঁচে আছি তাহারি লাগিয়া,  
 চিনাসনে চিরদিন,                      দেখি তাঁরে সমাসীন  
 এ জীবন যাইব কাটিয়া ।

---

### শৈব্যা ।

কত প্রেম পবিত্রতা লইয়া তোমার  
 গড়িলেন বিধি অই অঙ্গ স্নকুমার ?  
 হৃদয়ে তোমার কত পুণ্য-প্রস্রবণ  
 নিশিদিন শাস্তি-নীর করে বরিশণ ?  
 তুমি সতী পতিব্রতা, তাই গো এমন  
 কঠোর সঙ্কল্প এক করিলে সাধন ।  
 স্বার্থের কলুষে পূর্ণ নিখিল সংসার  
 আশ্র-স্ব-অধেষণ উদ্দেশ্য সবার ।

নিঃস্বার্থ-ক্লদয়-দান তোমার মন্তন  
 দেখি নাই পুণ্যভূতে করিতে কখন ।  
 পতিগত-প্রাণ যারা, পতির মঙ্গল  
 তোমারি আদর্শে যেন সাধে অবিরল ।  
 পাপ-প্রলোভনে পতি হ'লে বিচলিত  
 যতনে সদৃগতি তার করুক বিহিত ।  
 ধর্মার্থে দেখাও প্রাণ করি বিসর্জন  
 ভারতে রমণী-ধর্ম পবিত্র যেমন ।

### আলোক ।

পরশে তোমার, জীব হয় সজীবিত,  
 দরশে পরাণ হয় পুলকে পূরিত ।  
 কোন্ এক দিবা লোকে বসতি তোমার,  
 অবতরি ক্ষণতরে উজল সংসার ।  
 তুমি জ্যোতি কোন এক পরম জ্যোতির ?  
 কোথা হ'তে এস হেথা নাশিতে তিমির ?  
 জগতের অন্ধকার করিলে বিদূর,  
 রত্নরত্নে অস্তরে দেখ অন্ধকারপুর ।  
 হেথা কি পশিতে তব নাই অধিকার ?  
 চিরকাল এ কলর থাকিবে আঁধার ?  
 বল করে সে আলোক পাইব কোথায়,  
 উজল হইবে প্রাণ পরশি যাহায় ?

অজ্ঞানের অন্ধকারে আচ্ছন্ন হৃদয়,  
হ'ল সে অঁধারে থাকি জীবন সংশয়।  
হে আলোক ! একবার কর প্রদর্শন,  
কোথা সে আলোক-ধাম জ্যোতি-প্রসবণ ?

### অঁধার।

তিমির, হৃদয়ে করে ভীতির সঞ্চার,  
আগমনে অমঙ্গল আশঙ্কা বাড়ায়  
কত যেন বিভীষিকা অন্তরে তাহার  
ব্যাদান করিছে মুখ রক্ত-পিণাসার।

এক (ই) নিশি শুক্রে হয় মধুরা যামিনী  
কৃষ্ণে ভীমা কেন এত তামসিনী ঘোর ?  
এক (ই) নীর, স্বস্থ যবে, জুড়ায় মেদিনী,  
উত্তাপ অভাবে হয় হিমাদী কঠোর।

জ্যোৎস্নায় প্রাবিত ধরা কত স্নিগ্ধকর !  
তিমিরে পৃথিবী রহে বিবাদে মগন,  
রহিয়াছে কেন এই ভেদ পরস্পর  
আলো আর অন্ধকারে, জন্মের মতন ?

আলোকে অতলে ডুবা সম্ভাবিত নয়,  
গোলন্দেও অন্ধকারে ডুবে কত জন,  
প্রত্যক্ষ বিপদে এত কাতর কে হয়,  
অদৃষ্ট ঘটনা-পাতে ব্যথিত যেমন ?

মানবের দৃষ্ট ভুল, অদৃষ্ট অপার ;  
জানালোকে নাহি যদি হয় অগ্রনর,  
অবিদ্যার কূট চক্রে পড়ি বারম্বার,  
সুদীর্ঘ জীবনে হুথ পায় কত নর ।

## ସଂସ୍କୃତ-ବର୍ଣ୍ଣନ ।

তিমির বসন পরি                      আসিতেছে বিভাবরী  
 দিনমণি এই অস্ত যায়,  
 পশ্চিম গগন' পরে,                      রাজা মেঘ ধরে ধরে  
 কি স্মর দেখা দিল হার !  
 স্তিমিত নয়ন তুলি,                      নীলাকাশে তারা গুলি  
 অই দেখ উকি ঝুকি মারে,  
 বিহগ মধুর গেয়ে                      চলিয়াছে ধেরে ধেরে  
 নিজ নিজ কুলায় মাঝারে ।  
 বৎস সনে গাভী সব,                      করি হাঙ্গা হাঙ্গা রব  
 দ্রুত-গতি গেহ পানে ধার,  
 রাখাল পশ্চাতে তার,                      স্কন্ধে অমিয়া-ধার  
 চালিতেছে অজস্র ধারায় ।  
 সবে শ্রম তেয়াগিয়া,                      পলকে পূরিত হিয়া  
 চলিয়াছে নিজ নিজ ঘরে,  
 আত্মীয় বান্ধব হারা                      শুধু নিরাশ্রয় যারা,  
 এখন তাদেরি অশ্রু ঝরে ।  
 জীবনের দিনমান,                      হ'ল প্রায় অবসান,  
 আমি একা পড়িয়া হেথায় ?

ছিল যারা আপনান্ন,  
 চলে গেল যে বাহার  
 কেলি মোরে এ দীর্ঘ-পন্থায় ।  
 কোথায় নিবাস মোর ?      আগত ভাঙ্গসী ঘোর  
 কোথা আমি করিব বাপন ?  
 অলসে কাটারে দিন,      গাপ-তাপে বিমলিন  
 করিতেছি অশ্রু বিসর্জন ।  
 কত কাজ ছিল হায়,      সাধিবার এ ধরায়,  
 কিছু মোর হয় নি সাধন,  
 হে রজনী দয়াময়ী,      তিলেক বিলম্ব সই  
 কর তুমি আমার কারণ ।

---

### সূর্য্যমুখী ।

গরবিশি ! থাক তুমি গরবে বিভোর  
 এমনি হৃদে তব থাক প্রেমডোর ।  
 কোথায় গগনে রাজে সহস্র-কিরণ  
 কোথায় ধরণী মাঝে তোমার জনন !  
 তিলেক দরশে তার হও আত্মহারা  
 কিরণ পরশে ফুল প্রেমে মাতোয়ারা ;  
 সারাটি জীবন শুধু তাহারি লাগিলা  
 ফুটে থাক নিরঙ্কনে নিজে পাশরিয়া ;  
 ধীরে ধীরে সে যখন তিমিরে লুকায়  
 জনমের সাধ তব তারি সাথে যায় ।



গরহিত-পরায়ণ,                      একদিন একজন,  
 ধ্যানতনামা ধার্মিক-প্রবর,  
 এইরূপে নিরঞ্জে,                      ভাবিলেন মনে মনে,  
 “আমি আজ ধরণী জৈবর।”

তখনি ভপন এসে,                      জিজ্ঞাসিল হেসে হেসে,  
 “বোল আনা করিলে আদার,  
 আমি যে কিরণ দেই,                      তাহার হিসাব নেই,  
 আসিয়াছি, কর হে বিদায়।”

আকাশে গরজি ঘন,                      ডাকিয়া কহিল ঘন,  
 “মহাশয় ! শোন একবার  
 পান করি সদা যায়,                      তৃপ্ত থাক পিপাসায়,  
 দেখো, তারে ভুলনা এবার।”

গিরি, নদী, ফুল, ফল,                      ক্রিতি, তেজ, অন্ন, জল,  
 কোথা হ’তে ছুটিয়া আসিল ;  
 প্রতিদানে প্রাপ্য যাহা,                      সবে মিলি আজি তাহা,  
 সকলেই চাহিয়া বসিল।

কণিক চিন্তায় পর,                      উত্তরে ধার্মিকবর,  
 “অচেতন তোমরা সকল,  
 তোমাদের যত দান                      অমুঠের অমুঠান ;  
 সে ঘানের নাহি কোন ফল।



জ্ঞান কৃত উপকার,                      করিয়াছি, তাই তার,  
 চাহিতেছি কিছু প্রতিদান,  
 শুধু উপকৃত যারা,                      সন্তত আমার তারা,  
 পরিতুষ্টি করুক বিধান ।”

শুনি সবে হৃথভরে,                      গেল কিরি নিজ ঘরে,  
 অভিমানে ব্যথিত কাতর,  
 আইলেন সমীরণ,                      প্রলয়েতে প্রভঞ্জন,  
 পাইলেন এক(ই) অনাদর ।

কোপেতে প্রলয় যার,                      এত অবহেলা তার,  
 প্রাণে হায় সহে কি কখন ?  
 হুকুমের দেহাগার,                      পরিহরি, আপনার  
 ইচ্ছামত করিল গমন ।

রুদ্ধ-শ্বাস হয়ে নর,                      হ’ল হিম-কলেবর ;  
 ফুরাইল যত অহঙ্কার,  
 উপকৃত ছিল যারা,                      নিকটে আসিয়া তারা,  
 প্রতিদান দিল অশ্রুধার ।

---

ক্ষমা ।

তুমি দেবি ! মনোরমা বিরাম-দামিনী,  
 অমৃতপু হৃদয়ের শান্তি-বিধািনী ।

ভূমি জ্ঞান এ জগতে মানব-জীবন,  
 সঘন-পতন-শীল দুর্বল কেমন !  
 ভূমি জ্ঞান পাপ-জন্তু আত্ম-মানি হায় !  
 বড়ই কঠোর শাস্তি পাপীর ধরায় ।  
 ধীরে ধীরে দীনবেশে সস্তাপী যখন  
 কিরে আসে প্রাণে লয়ে যাতনা-দহন,  
 ভূমি দেবি ! স্নেহময় আলিঙ্গনে তার  
 চেলে দেও হৃদয়েতে পৌষের ধার ।

### আশা ।

ভগন-হৃদয়ে আশা জীবন-দায়িনী,  
 এ সংসার মরুভূমে পূত-মন্দাকিনী ।  
 মর্শ্বস্তদ যাতনায় ব্যথিত যে জন,  
 করিতেছে অহুদিন অশ্রু-বিমোচন ;  
 নিরাশায় এ সংসার দেখি শূন্যময়,  
 আপনায় নিতান্তই ভাবে নিরাশ্রয় ;  
 দারিদ্র্যের প্রপীড়নে, সংসার-সস্তাপে  
 আকুল যে জন কাঁদে কক্কণ বিলাপে ;  
 দীনহীন যেই জন পথের ভিখারী,  
 আলয়-বিহীন বলে কানন-বিহারী,  
 শতদুখে জলে হৃদে অশ্রু-স্রাবান সাহার,  
 আশাই শান্তির হেতু, সাধনা তাহার ।



পরের নয়ন জল                      ঢেলে দেয় হলাইল

সে যোগীর কোমল হিয়ায় ;

নিখিল সংসারে তার,                      সমুদয় আপনার

পর-দুখে তাই ব্যথা পায় ।

সকলিগ হৃদয় যার,                      গুণী কত আপনার

बाहि लस सुहाद शजन,

সংসারে তাদেরি তরে                      ঘুরে ঘুরে কেঁদে মরে,

হয়ে থাকে মোহে অচেতন ।

তার মাঝে যদি হয়,                      একজন চলি যায়

কেটে যায় প্রেমের বন্ধন,

অপূর্ণ হৃদয়ে তার                      উঠে গুফ হাহাকার,

দেখে বিশ্ব বিষাদে মগন !

বিশ্বপ্রেমে যেই জন                      হ'য়ে আছে নিমগন

কেবা আত্ম কেবা তার পর

একের অভাবে কত                      প্রেমদানে শত শত

জীবকুল হয় অগ্রসর ।

প্রেম তার বিশ্বময়,                      ফুল হাসে, কথা কয় ;

পাখী গান করে তারি তরে,

নদী করে কুলকুল ;                      অগণন জীবকল

স্নেহে তারে প্রণয় বিতরে ।

অনন্ত এ চরাচর                      বিশ্বময় নারী নয়

কাছে তাঁর বন্ধ এক পাশে,

যন্ত সে পবিত্র প্রাণ,                      যিনি সুখে আত্মদান

করিলেন এ পাছ-নিবাসে।

## অগ্নিকণা ।

যে অনল কণা আজ হ'য়ে উপেক্ষিত  
 আবর্জনা-স্তূপে তুণে আছে আচ্ছাদিত,  
 একদিন হবে তার অবশ্য বিকাশ  
 তেজঃপুঞ্জ চারিদিক করিবে প্রকাশ !  
 সত্য যাহা, সঙ্কোপনে কিছুতে না রয়,  
 অমিত-বিক্রমে যেন প্রকাশিত হয় ।  
 বসনে আবৃত করি রাখিলে অনল,  
 ভস্মীভূত করি বস্তু হয় সমুজ্জল ।

---

## বুদ্ধের পুত্র-দীক্ষা ।

আসিলে নিকটে যদি গ্রাণের কুমার  
 কি দিব তোমায় আজ স্নেহ উপহার ?  
 উদাসীন দেশে দেশে ফিরি নিরন্তর,  
 হইয়াছি পাণিপাত্র পূর্ণ দিগম্বর ।  
 ধন জন এ সংসারে জন্মের মতন  
 আসিয়াছি দিয়া আমি চিরবিসর্জন ।  
 আপনি বিরাগী আমি বাছারে আমার  
 অহুরাগ প্রকাশিব কি দিয়ে আবার ?  
 একদিন ছিল বৎস তোমার মতন  
 আমারো সংসারে কত বিলাস সাধন ।

সংসারে বন্ধন হেতু জনক আমার  
করিল উদ্যোগ কত বিবিধ প্রকার ।  
আমি কিন্তু আজ তোমা করি মুক্তিদান  
দীক্ষামত কর নিজ কর্তব্য-বিধান ।  
মুণ্ডিত মস্তকে পর কোপিন-অশ্বর  
নাসায় শোভিত হোক তিলক স্নন্দর ।  
সর্বক্ষে বিভূতি মাখি সাজ একবার,  
সংসারে সন্ন্যাসী আজ তনয় আমার ।

### নির্ব্বার ।

নির্জ্বল গহন বনে                      কুলু কুলু কুলু স্বনে  
প্রবাহিত নির্ব্বার স্নন্দর,  
নির্ম্মল, পবিত্র তার                      সুবিস্মল বারিধার,  
সুধা হ'তে পরিতৃপ্তিকর ।  
সে স্বচ্ছ স্নিগ্ধ নীরে,                      অবতরি ধীরে ধীরে  
অগণিত জ্যোতিষ্কমণ্ডল,  
অসংখ্য তারকাময়                      প্রতিভাত হয়ে র'স  
নীলজলে নীল নভস্তল ।  
নির্ব্বারের ক্ষুদ্র প্রাণে,                      শান্তিময় পুণ্যস্থানে,  
—কে বলিবে এ কেমন রীতি,  
দেখিলাম মনোহর                      প্রাণারাম স্নিগ্ধকর  
জগতের পূর্ণ প্রতিকৃতি ।



বিহগ কাকলী যার ছিল মধুময়,  
 জুড়াইত গন্ধবহ সন্তপ্ত হৃদয় ;  
 রঞ্জিত রবির করে যে সুন্দর ধাম  
 রাজিত নয়নে তব কত অভিরাম ;  
 নবীন-নীরদ-নীরে সিক্ত উপবন  
 দেখি যার, হ'তে কত পুলকে মগন ;  
 সে দেশ, সে পিতৃরাজ্য হইবে তোমার  
 যবনের করায়ত্ত, পুতুল খেলার !  
 পর-পদ-বিদলিত হইবে সকল  
 আদরের অতিবেশী সুহৃদ মণ্ডল !  
 যাও, তব জন্মভূমি হইল অশান,  
 কর তার রক্ষা-হেতু আত্ম-বলিদান ।

### কমলাবতী ।

ঘুমাও পতির পাশে অনন্ত শয়নে ;  
 সাধি ধর্ম্ম আপনার  
 গেলে চলি ভব পার,  
 থাক তথা স্নেহে দোহে শান্তি নিকেতনে,  
 পতিব্রতা তুমি সতি !  
 বীরনারী বীর্য্যবতী ;  
 এ বেশ তোমারি সাজে মরত ভুবনে,  
 ঘুমাও চিতার কোলে অগ্নীর সনে ।



## কর্ণাবতী ।

পাইব কি সহোদরা তোমার মতন  
 নিখিল ভারত-ভূম করি অন্বেষণ ?  
 ভ্রাতৃ রক্তে করে নিজ দেশের উদ্ধার  
 এ দেশে রমণী হেন আছে কি গো আর ?  
 এস দেবি ! ঘরে ঘরে কর প্রবর্তন  
 ভারতে ভগিনী-ব্রত ধর্ম-সনাতন ।

---

## স্বৈর্য ও গান্তীর্ঘ্য ।

সুধীর গামিনী                      ক্ষীণা স্রোতস্বিনী  
 যেখানে গভীরা যত,  
 সেখানে তাহার                      স্রোত ছর্ণিবার  
 বহে মুহু মন্দ তত ।  
 জ্ঞান পারাবার                      যেমন বাহার  
 গভীর হৃদয় মাঝে,  
 শাস্তি গভীরতা                      অবিচলিততা  
 তেমনি সে হৃদে রাজে ।

---

## সংসর্গ ।

নির্মল ক্ষটিকে যথা                      লোহিতের রক্তিমতা  
 কাছে থাকি প্রতিভাত হয়,

নির্মল হৃদয় যার                      দূষিত সংসর্গে, তার  
 হয় তথা পঙ্কিল হৃদয়।  
 সংসর্গে থাকিবে যার,                      গুণ গুলি লয়ে তার,  
 কর-নিজ উৎকর্ষ বিধান ;  
 হুদিনে দেখিবে তবে                      হইয়াছ তুমি ভবে  
 পূজ্যপাদ পণ্ডিত মহান্।  
 মধুপ অলির মত                      ফুলে ফুলে অবিরত  
 কর সদা মধু আহরণ,  
 মন যাও অবহেলে                      আপন পশ্চাতে ফেলে,  
 হবে যদি কৃতী মহাজন।

---

### সহমরণ।

নহে এ কাহিনী, মিথ্যা প্রবাদ-কথন,  
 কল্পনায় অমূল্য অলীক স্বপন।  
 সত্যই এদেশ ছিল প্রেমের আশান,  
 পতিপ্রেমে কত নারী হারাইত প্রাণ।  
 জলন্ত অনল হ'তে বিচ্ছেদ দহন  
 এদেরে অধিকতর দিত জ্বালাতন।  
 ভাবিত ইহারা, তরু হ'লে নিপতিত  
 আশ্রিতা লতিকা হয় ছিন্ন, বিদলিত।  
 তাই হ'ল এ বিধান,—দৃষ্ট-ভয়ঙ্কর,  
 জলন্ত চিতার কোলে জীবমান নয় !



আপন শক্তি বলে,  
হয়নােক পতন তাহার,  
যদিবা পড়িয়া যায়,  
কোন দিন এ ধরায়,  
অশ্রু-সে লয় আপনার ।  
সম্পদে বিপদে তার,  
আপন শক্তি সার,  
পরম্ব না চায় কখন,  
জানে সে আপন পায়,  
দাঁড়াইতে বহুবাহর,  
তাই তার সুখের জীবন ।

সদরোজ্জিনী ।

মিবারের পুণ্যময় মানন সাগর,  
কুটিল যথায় এক সরোজ সুন্দর ।  
শুণ গর্বে গরীয়সী, সতী-শিরোমণি,  
মূর্তিময়ী ভালবাসা সুখমার খনি ;  
রাজপুতানার এক অমূল্য রতন  
ভারতে আদর্শ নারী, রমণী-ভূষণ ;  
খিলিজির পাপ স্পর্শ এড়াইতে তার  
শ্মশান হইল এক শাস্তি-পারাবার ।  
পতি-গত-প্রাণা হেন কে কবে কোথায়  
বিসর্জিতে নিজ প্রাণ দেখেছে ধরায় ?  
পুণ্য-ভূমি এ ভারত হয়েছে শ্মশান ?  
ছিল সেও একদিন গম্বের স্থান !

## চাতক ।

নিদাঘে বিগুহ-কণ্ঠে      নেহারি নীরব-নীরে  
 সুসজ্জিত গগন-প্রাঙ্গন,  
 চাতক ডাকিতেছিল      'দে জল' 'দে জল' বলি  
 প্রেমে পূর্ণ পুলকিত মন ;  
 সকাতরে উর্দ্ধমুখে,      চাহিল যখন পাখী,  
 হল শিরে কুলিশ সম্পাত,  
 প্রণয়ের বিনিময়ে,      বুকে লয়ে বজ্রানল  
 সহসা সে হ'ল ভূমিসাত্‌।  
 প্রেম, প্রীতি, ভালবাসা,      সংসারের আলামন ;  
 মিলন বিচ্ছেদ সম তায়,  
 আশার নৈরাশ্র ; হর্ষে      বিষাদ ; প্রণয়ী কত,  
 এ প্রণয়ে জীবন হারায় ।

---

## বাসনা ।

বাসনা লো, কত উজ্জ্বল অচল শিখরে  
 চলিলে আমার নিয়ে নির্জন কন্দরে ?  
 নীরব, নিশ্চল এই বিচিত্র ভূধর,  
 ফুল ফুল বহে শুধু আশার নিঃসর ;  
 মুহূ মল্ল সে নিদাঘে, আকুলিত প্রাণ  
 আপনি গাহিয়া উঠে হরষের গান ।

এখানের ঝিলি সব দিকেই বড়ার  
উৎসাহ-পূরিত কণ্ঠে, সবদে আমার।  
হেথায় বহিছে বৃহৎ মলয় পবন  
শান্তির সন্দেশ শিরে করিয়া বহন।  
কুহ কুহ পিক-কুল গাহিয়া বেড়ায়,  
“বিরাজিত থাকে চির বসন্ত হেথায়।”  
তিলেক তিষ্ঠিলে হেথা যেন মনে হয়,  
করিতে পারিব আমি ভুবন-বিজয়।  
দীনহীন ভিখারী যে কহলো বাসনা  
নহে কি এ আশা তার শুধু বিড়ম্বনা।

---

### সাহস ও ভীরুতা।

বিপদ-সম্পাত ভয়ে      ভীক, প্রকম্পিত নয়,  
আনে নিজের বিপদ ডাকিয়া ;  
সাহস হৃদয়ে যার,      শত বাধা বিয় তার,  
পড়ে দূরে আপনি সরিয়া।  
বরাহ দেখিয়া দূরে      আক্রমণে পরাস্থ,  
প্রাণভয়ে যে দূরে পলায়,  
আহত সে হিংস্র জীব      সংহারিতে প্রাণ তার  
সবর পশ্চাতে ধেয়ে যায়।

---

## কলঙ্ক' ।

কি আর বহিল বাকী ? গিয়াছে সকল,  
 নিম্নুক, ঢালিলে প্রাণে তীব্র হলাহল ।  
 যা ছিল, সকলি গেল জন্মের মতন,  
 করিলে চরিত্রে চির-কলঙ্ক-লেপন !  
 হইলে তো পূর্ণকাম ? অথবা তোমার  
 কৃতার্থতা হইল তো ক্ষিপ্র-রসনার ?  
 অলক্ষিতে করেছিলে যে শর-সন্ধান,  
 এই দেখ বিদারিত করেছে পবাণ ।  
 কি এমন করিলাম অনিষ্ট-সাধন,  
 চির-কলঙ্কিত মোর করিলে জীবন ?  
 ছিল যদি অপরাধ, তীব্র-গঞ্জনা  
 পারিলে না একবার শুধিতে আমার ?  
 অনর্থ জালিলে প্রাণে যাতনা-দহন,  
 নৃশংস এ জীব-হত্যা কবিলে সাধন ?  
 কাড়িয়া লইলে ছিল যা কিছু আমার,  
 আমি আজ আত্মহারা চরণে তোমার !  
 সৌরভ গোরব যার, ফুরালে সে ধন  
 কি নিরে শ্রম্নন করে জীবন-ধারণ ?  
 অনাদরে, উপেক্ষায় হইরা কাড়র  
 হর কুল ছিন্নপত্র ধূলার ধূসর ।  
 জীবন কাড়িয়া নিলে, কি রাখিলে আর ?  
 এই দেখ অগে প্রাণে সহস্র অঙ্গার ।

হয় তো করিলে যবে অবশ কীৰ্ত্তন  
জানিতে না সৰ্বনাশ ঘটবে এমন ;  
জানিতে না অসতর্কে একটা কথায়  
জলিবে এ হৃদে বহি অলস্ত শিখায় ।  
আমারো সংসারে কত তোমার মতন  
সুখ সম্ভোগের হেতু ছিল অগণন ।  
আমারো হৃদয়ে ছিল বাসনা, উল্লাস,  
আমারো হৃদয়ে কত বহিত উচ্ছ্বাস ।  
গেল যদি সব, জাগ বিষম-দহন  
দিব তাহে আপনায় চির বিসর্জন ।

---

### নিম্নুক ।

আপনার প্রতি দৃষ্টি রাখি অকুক্ষণ  
সাবধানে কর নিজ রসনা শাসন ।  
নিম্নুক আপনি সুখ না পায় ধরায়,  
অনর্থক দেয় ব্যথা গরের হিমায় ।  
অবিশ্বাস করে তারে দেখি সর্বজন  
নিজে হয় অবিশ্বাসী পাপী একজন ।  
অসতর্কে পর-অশ্রু করিয়া পাতন  
অকৃতার্থে হৃদয়নে বিসর্জে জীবন ।

---



## নীতি-গাথা ।

## সংসার-সঙ্কট ।

সুখ হুঃখ সংসারের      নিরন্তর অলঙ্ঘনীয় ;  
 সম্পদ বিপদ সমুদয়  
 পরস্পর চরাচরে      ঘুরিছে চক্রে মত,  
 কিছু হেথা চিরস্থায়ী নয় ।  
 আশায় বাধিয়া বুক      হৃদয়ের সাহায্যে নর  
 রত হয় সুখ অন্বেষণে,  
 কোথা হ'তে আসি হায়      অনিবার্য বিষমরাশি  
 দহে তারে বিষম-দহনে ;  
 সুখে, কল্পনায় কত      করে নর মনোমত  
 জীবনের আদর্শ-গঠন,  
 অদৃশ্যে থাকিয়া তার      কে যেন পাষণ্ড প্রাণে  
 ভেঙ্গে দেয় সে সুখ-স্বপন ;  
 ধূলি-ধূসরিত-দেহে      কতবার করে মনে,  
 দাঁড়ায় চরণে করি'তর ।  
 দুর্বলা নতিকা প্রায়,      শক্তি-হীন দেহ তার  
 ভেঙ্গে পড়ে ধরণী উপর ।  
 দূরে দূরে কোন পুরে      বাজিছে আশার বীণা,  
 শুনি তার স্তব্ধ গহরী,  
 বিমুগ্ধা হরিণী প্রায়      কোথা যায় ছুটি নর  
 জীবনের আশা পরিহরি ।  
 বাইতে বাইতে হায়      সে দীর্ঘ পহার তার  
 কত হয় উত্থান পতন,

কণ্টক বিদীর্ণ দেহে      বহে কত রক্ত-ধারা,  
 অশ্রু সিক্ত রহে ছনয়ন ।  
 বড়ই বন্ধুর এই      জীবনের দীর্ঘ পথ  
 হয় মুহূঃ অলিত-চরণ,  
 চরণে করিয়া ভর      পড়ি, যে উঠিতে পারে,  
 বীর-শ্রেষ্ঠ সে পুণ্য-জীবন ।

---

### পাম্মার কৃতজ্ঞতা ।

বীৰ্য্যবতী তুমি নারী ; জীবনে তোমার  
 দেখাইলে কত বল আছে অবলাব ।  
 প্রাণ হ'তে প্রিয়তর স্নেহের নন্দন  
 'কর্তব্য'র কূটগ্রাসে দিলে বিসর্জন !  
 এত প্রেম হৃদে কার আছে গো প্রবল,  
 আত্ম দানে সাধে অুখে প্রভুর মঙ্গল ?  
 জালাইয়া নিজ প্রাণে কালান্ত দহন  
 দেশের বিপ্লব-বহি করে নিবারণ ?  
 যাও দেবি ! স্বর্গধামে, দেখগে সেখার  
 বিরাজে নন্দন তব অমর-শয্যায় ।  
 লয়ে পুষ্প উপহার দেবাজনা গণ  
 রয়েছে ঘারানে ঘর করি উদ্ঘাটন ।

---

## দরিদ্রতা ।

হে নির্দয়ে ! কত আর বলিব তোমার  
 নিশিদিন বত ব্যথা দিতেছ হিয়ায় !  
 বিবদ কণ্টক শত করিয়া বিকল,  
 শতধা করেছ হৃদি আগ্নেয় মতন !  
 বিকৃত ভগন-কণ্ঠে উঠে না যে আর  
 সুদূর গনন-স্পর্শী করুণ চীৎকার ।  
 কেঁদে কেঁদে ফুরাইল নয়নের জল  
 ঝরেনা বিগত অশ্রু, হয়েছি বিকল ।  
 কত আর হে পাষাণি ! বলনা আমার  
 করিবে চূর্ণিত-বক্ষ অভাব-শিলায় ?  
 আমি ও তো এক জন মানুষ দুর্বল,  
 আমারো হৃদয়ে হয় বাসনা প্রবল ।  
 আমারো তৃষিত কণ্ঠে রহিয়াছে কত  
 অতৃপ্ত পিপাসা ঘোর জ্বালা-পরিণত !  
 চাহি না সম্পদ-সুখ বিভ্রম বিলাস  
 চাহি না পরাণ-পূর্ণ-পুলক-উচ্ছ্বাস,  
 চাহি না অপর কিছু, চাহি গো কেবল,  
 অনশনে মুষ্টি অন্ন, পিপাসার জল ।  
 মিলিল না তাও বুঝি, হল না আমার  
 এক বিন্দু স্থান হেথা মাথা রাখিবার ।  
 না হয়, এ ধরা হ'তে লইলু বিদায়  
 কর তবু আশীর্বাদ চরমে আমার ।

এ দেহ পিঞ্জর ছাড়ি জীবায়। যখন  
চিরতরে পরলোকে করিবে গমন,  
তখনো তোমার এই স্মৃতি ভীষণ  
নেহারি কাঁড়র যেন না হই কখন ।

---

### অকাল-মৃত্যু ।

দাঁড়াও হে কালান্তক ! তিলকাল আর  
রাখ প্রাণ সঞ্জীবিত উদ্ধুদ্ধ তাহার ।  
রহিয়াছে কত তার অতৃপ্ত পিপাসা,  
অপূর্ণ রয়েছ কত-জীবনের আশা !  
ঝরিছে নয়ন-ধারা আজিও তাহার,  
উথলিত প্রাণে কত শোক-পারাবার  
আজীবন অবিচ্ছিন্ন গেয়ে আলাতন  
করিবে সে জীবনের অঙ্ক সমাপন ?  
ছিল ধরা তার তরে সজ্জিত শ্মশান ?  
হয়েছিল তারি তরে হুঃখের বিধান ?  
দাঁড়াও হে কালান্তক, অতৃপ্ত হৃদয়  
করুক তিলেক তরে শান্তি অভিনয় ।

---

## নীরবতা ।

মরমে মরমে যার                      আঁলাময় হুতাশন  
 নিশিদিন জলে অবিস্ত,  
 প্রাণের উচ্ছ্বাস চাপি,              বুকেই রাখিতে হয়,  
 বাষ্পীভূত অনলের মত ;  
 ভাবার ভাঙার খুলি              নাহিক দেখিতে পার  
 একটী ও শব্দ মনোরম,  
 আশ্রয় করিয়া যার              প্রকাশিবে মনোসাধে  
 অন্তরের যন্ত্রণা বিষম ;  
 ঘন ঘন প্রকম্পনে                      বিদরিয়া যার বুক,  
 ভুকম্পনে ভুধর যেমন ;  
 চারিদিকে অবসাদ,                      বিবাদ গভীর ঘন  
 নিশিদিন করে বিলোকন ;  
 নিরাশ্রয় সে পাছের,                      জীবনের দীর্ঘ-পথে  
 আছে এক শাস্তির কারণ,  
 ব্যথিত কাতর হয়ে,                      উর্দ্ধদিকে আঁখি রাখি  
 নয় প্রাণে নীরব জন্মন ।  
 পুত সে নয়ন-ধারা                      স্বর্গে ত্রিধারার মত  
 করে তার শাস্তি সংবিধান,  
 দেখে-সে অবাক হ'য়ে                      উর্দ্ধদেশে একজন  
 প্রাণারাম পুরুষ প্রধান ।  
 সংসার যখন দূরে                      সম্বর সরিয়া যার,  
 মরুমারে কেলিয়া তাহার,

উত্তপ্ত হৃদয়ে তার      দেখি শত অশ্রুপাত  
 দীপ্তিমান সহস্র শিখায় ;  
 একাকী, তরাসে ভীত      দেখে সে চাহিয়া উর্কে  
 দাঁড়াইয়া আছে একজন  
 প্রাণের দেবতা তার,      হৃদ্বিনের সুবান্ধব,  
 শাস্তিময় পতিত-পাবন ।  
 কাতর হৃদয়ে ছুঁখি      করঘোড়ে আঁখিনীরে  
 দেয় তাঁরে নীরবে অঞ্জলী  
 ভক্তি তার পুষ্পগুচ্ছ,      প্রেমস্পর্শে সচন্দন ;  
 হৃদয়ে নৈবেদ্য রূপে বলি ।

### রহস্য ।

এ জগত কেন সৃষ্টি ? কাহার নির্মাণ ?  
 কেন এই সুখ দুঃখ নিয়তি বিধান ?  
 কেন জেগে উঠে প্রাণ শত কামনার  
 তিরপিত যদি তাহা না হয় ধরায় ?  
 কেন প্রেম বিচ্ছেদের কণ্টকে জড়িত,  
 কেন সুখা হলহলে হ'ল বিমিশ্রিত ?  
 আশায় নিরাশা কেন ? হরিষে বিবাদ ?  
 কেন ঘটে পদে পদে এত পরমাদ ?  
 অদৃষ্ট পছায় নর হয় অগ্রসর  
 দিক্‌কারা অন্ধ-প্রাণ ভীত সকাতির ।

কে বলিবে ফুরাইবে কখন তাহার  
 জীবন যামিনী ভীমা ঘোর অন্ধকার ?  
 অথবা কে জ্বলে দিবে সে দীর্ঘ পহার  
 দিব্য আলো সমুজ্জল সহস্র শিখার ।

---

### পানিপথ ।

এইখানে—বিবরিতে বিদরে হৃদয়,  
 ভারতের শেষাক্ষের হ'ল অভিনয় ।  
 এইখানে কতবার বীর অগণন,  
 দেশ হিতে নিজ প্রাণ দিল বিসর্জন ।  
 এইখানে সোভাগ্যের আশান-চিহ্নিত  
 হয়েছিল ভারতের স্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত ।  
 এইখানে বীরগণ জন্মের মতন,  
 করেছিল বীরব্রত শেষ উদ্যাপন !

---











